最后几个字，他几乎是贴着她说出来的，气息拂过她的耳廓，带着薄荷的清凉和一丝危险的诱惑。
钱昕昕耳根一热，拍开他的手：“进展就是你现在立刻回你自己的办公室，或者回家。我要下班了。”
纪煜看着她微微泛红的耳尖，知道不能逼得太紧，见好就收。他举起双手作投降状，嘴角却咧到了耳根：“行，听钱总的。送你到楼下总可以吧？司机今天请假了，我当你专属司机。”
钱昕昕懒得再跟他争辩，拿起外套和包：“随你。”
电梯一路下行，纪煜倒是规矩了不少，只是目光时不时落在她身上。直到坐进车里，他才忽然想起什么似的。
“对了，差点忘了正事。”他一边发动车子，一边说，“过两天，车队要去欧洲集训，备战下半赛季。大概……得去一个多月。”
钱昕昕系安全带的动作顿了一下，随即恢复自然：“嗯，工作需要，你去就是了。”
“一个多月呢，”纪煜侧过头看她，眼神里带着毫不掩饰的舍不得，“你会想我吗，钱总？”
钱昕昕目视前方，语气平淡：“钱氏和纪氏的合作项目我会跟进，不用担心。”
“啧，没良心。”纪煜嘀咕一句，却也没再纠缠，只是开车的神情认真了些。
车子平稳地驶向钱昕昕的公寓。夕阳的余晖将街道染成温暖的橙色，车内流淌着舒缓的爵士乐。一种微妙而宁静的气氛在狭小的空间里蔓延。
到了公寓楼下，钱昕昕刚要下车，纪煜却叫住了她。
“昕昕。”
她回头。
纪煜看着她，车窗外的霓虹初上，在他眼底投下细碎的光影，之前的玩闹神色收敛了许多，变得格外认真：“我不在的时候，照顾好自己。有事随时打电话，我24小时开机。”
他顿了顿，声音低沉了几分，“别又一个人硬扛。”
她看着纪煜，他眼底的担忧和牵挂清晰可见。沉默了几秒，她轻轻点了点头：“知道了。你也是……注意安全。”
说完，她推门下车，没有回头，步伐却比平时慢了些。
纪煜一直看着她的背影消失在公寓大门后，才缓缓驱车离开。手指轻轻敲着方向盘，嘴角噙着一抹势在必得的笑意。
来日方长。
而走进电梯的钱昕昕，看着镜面里自己依旧没什么表情的脸，却抬手，轻轻碰了碰刚才被他气息拂过的耳廓。
那里，似乎还残留着一点不寻常的温度。
---
钱昕昕回到空荡的公寓，智能灯光感应亮起，驱散一室冷清。她脱下外套，赤脚踩在柔软的地毯上，竟觉得这往常觉得刚好的一切，此刻显得有些过于安静了。
纪煜的存在感太强，哪怕他人走了，空气里似乎还残留着他那股混着薄荷与机油味的、生机勃勃的气息。
她走到吧台边，给自己倒了杯水。
手机震动，是纪煜发来的消息，一张图片——酒店送餐的菜单，好几样菜后面打了勾，都是她偏好的口味。
「帮你点了，半小时后到。记得吃饭，别又看文件看忘了。[图片]」
紧接着又一条：「看看喜不喜欢，不喜欢我再换。」
钱昕昕看着那精心勾选的菜品，指尖在屏幕上停顿片刻，回了两个字：「还行。」
那边几乎秒回：「只是还行？钱总要求真高。」
她几乎能想象出他此刻抱着手机挑眉撇嘴的样子，没再回复，将手机放到一旁。但某种细微的、陌生的暖意，却像投入静水的石子，漾开圈圈涟漪，轻轻漫过心防的壁垒。
晚餐很快送到，精致可口。她安静地吃完，味道确实很好。
——
接下来的日子，钱昕昕重新全身心投入到钱氏的运营和南城港口的项目中，节奏甚至比住院前更快。她需要将失去的时间抢回来，更需要向所有人证明，钱氏在她手中，只会更加强大。
纪煜不在，但存在感却无孔不入。
每天清晨，会有一束不重样的新鲜花束准时送到她的办公室，附着的卡片上永远是嚣张又欠揍的留言：
「day 1：替我看好我的‘新办公室’，不准让别人蹭坐。」
「day 3：听说今天A市降温，钱总多穿点，病刚好别嘚瑟。（ps：想你了）」
「day 5：附赠一张本少爷训练帅照，缓解一下某人的相思之苦。[图片]」
——照片上的他穿着赛车服，靠在车身上，对着镜头笑得张扬肆意。
钱昕昕每次都是面无表情地把卡片收进抽屉，花束则让人插瓶放在办公室角落。
但余迹好几次进来，都撞见她对着那堆越攒越多的卡片，嘴角有一丝极淡极快的、连她自己都未曾察觉的笑意。
他偶尔也会打来视频电话，背景通常是喧闹的赛车场或健身房，满头大汗，气息不匀，却总是第一时间接通，屏幕怼得很近，眼睛亮得惊人。
“干嘛呢钱总？有没有背着我偷偷加班？”
“吃饭没有？拍个视频给我看看吃的什么？” “啧，黑眼圈又重了，我不在就没人管得了你了是吧？”
钱昕昕通常只是简短回应几句，有时甚至一边处理文件一边听他絮叨，但从未主动挂断。她甚至渐渐习惯了他这种吵吵嚷嚷的“背景音”。
——
这天下班晚，回到公寓已是深夜。
洗漱完躺在床上，手机屏幕亮起，是纪煜发来的消息，时间显示是欧洲的傍晚。
「刚试完新调校的车，爽翻了！[视频]」 「这边下雨了，冷飕飕的。你想我没？」