我叫乐乐，今年五岁半。今天早晨我决定当一只树袋熊。
闹钟响的时候，我把脑袋钻进枕头底下，假装自己住在很深很深的树洞里。阳光从窗帘缝里溜进来，在我的被子上跳舞，可我一点都不想搭理它。
门外传来轻轻的脚步声，是高途爸爸。他坐在床边，手指轻轻梳理我的头发。
“乐乐，该起床了。”他的声音像一样软。
我往被窝里缩了缩，只露出一双眼睛看他。他今天穿着那件印着小云朵的毛衣，看起来特别暖和。
“再睡五分钟。”我把声音闷在被子里。
高途爸爸笑了，手指轻轻挠了挠我的耳朵后面：“那我去给你热牛奶？”
我点点头，看着他轻手轻脚地走出房间。被窝实在太舒服了，我像块融化了的巧克力，软绵绵地瘫在床上。
这时，另一个脚步声靠近了。这个脚步声很稳，每一步都踏得清清楚楚——是沈爸爸。
他站在门口，手里拿着我的校服。晨光从他身后照进来，给他镀了层金边。
“七点二十三分。”他看了眼手表，“最优起床时间已过。”
我把整张脸都埋进枕头里。胡萝卜枕头的味道真好闻，有阳光晒过的香气。
沈爸爸走到窗边，但没有拉开窗帘。他在床边坐下，床垫微微下陷。
“今日早餐有胡萝卜煎饼。”他说，“煎饼边缘的焦脆度达到最佳状态的时间是七点四十分。”
我在被子里偷偷咽了咽口水。沈爸爸做的胡萝卜煎饼是世界上最好吃的，特别是边缘那圈脆脆的。
“还有现榨豆浆，”他继续用那种平稳的语调说，“温度正在从六十八度降至六十五度，这是最佳饮用温度。”
被窝里好像没有那么舒服了。我悄悄把被子拉下来一点，露出鼻子。
沈爸爸伸手整理我踢乱的被角，他的手指碰到我的脸颊，凉凉的。
“另外，”他像是突然想起什么，“今天轮到你给班级绿萝浇水。”
我猛地坐起来。对啊，我是绿萝小组长！
沈爸爸的嘴角微微扬起，把校服递给我：“时间计算准确。”
等我洗漱完跑到餐厅，高途爸爸正在摆餐具。他冲我眨眨眼：“看来有人打败了床的魔力。”
沈爸爸端着煎饼从厨房出来，金黄的煎饼散发着诱人的香气。他给我倒了杯豆浆，温度刚刚好。
“明天，”我咬了一口脆脆的煎饼，含糊不清地说，“我要当早起的小鸟。”
高途爸爸笑着往我的煎饼上淋蜂蜜，沈爸爸则在我的记事本上写下：“明日唤醒方案：绿萝提醒升级为仙人掌开花预警。”
其实我知道，就算我永远当树袋熊也没关系。因为总会有人用胡萝卜煎饼的香气做武器，用恰到好处的豆浆温度当诱饵，再用他最在意的责任做温柔的推力。
就像此刻，晨光正好，煎饼很脆，而有人悄悄把“最优起床时间”往后调了十分钟。嘻嘻，我喜欢这个家。