卫生间内，黑暗浓稠如墨，伸手不见五指，将一切轮廓与色彩尽数吞噬。在这绝对的寂静与幽闭中，唯有陆一鸣自己粗重且极力压抑的呼吸清晰可闻。每一次吸气都带着肺部灼痛，每一次呼气都仿佛要将胸腔中那颗狂跳不止的心脏挤压出去。
他将身体蜷缩得更紧，像只准备迎接暴风雨洗礼的刺猬。那床从卧室拖来的厚实棉被，此刻成了他与外界的唯一界限，如最后一道脆弱的信仰屏障，试图为他隔绝那即将爆发、足以撕裂整个世界的毁灭。他的感官被前所未有的恐惧放大到极致，皮肤能感受空气中极其细微的压力变化，耳朵能捕捉结构墙体内最轻微的应力呻吟，每一丝异常动静，都足以让他的神经如一根拉满的弓弦，在断裂边缘疯狂颤抖。
等待的时间，每一秒都像被放慢的胶片，在酷刑般的煎熬中缓缓流逝。他能听见自己血液奔流的轰鸣，能感到牙关因紧咬而传来的酸痛。他攥紧了口袋里那枚冰冷硬币，旧世界的触感是他此刻对抗未知恐惧的唯一锚点。
这个小小的卫生间，是他深思熟虑后选择的“诺亚方舟”。没有窗户，结构坚固，管线集中。然而，在未知的伟力面前，人类所有理性计算，是否都只是一个不堪一击的笑话？
突然！
一种无法言喻的锐响划破天际。它并非单纯尖啸，而是混合了金属摩擦、高压放电与空间被暴力撕扯的复合音。这声音频率极高，刺耳得超乎想象，仿佛一根无形的烧红探针，狠狠刺入每个人的大脑皮层。它由远及近，速度快到念头都无法追及，就像来自宇宙深处的死神，正挥舞着由光与声组成的巨镰，朝着这座城市高速劈下！
在那声音抵达顶点的瞬间，时间仿佛凝固。
紧接着，轰隆隆隆——！！！！
一声巨响，震耳欲聋，甚至超越了声音本身的概念，在整座城顶猛烈炸开！那不是雷鸣，雷鸣与之相比不过孩童爆竹。那是一颗小型太阳在耳边引爆，是板块与板块正面冲撞，是世界在发出濒死的哀嚎！
陆一鸣的大脑瞬间一片空白，仿佛被这恐怖音量清空了所有思绪。他只觉得脚下坚实大地瞬间变成怒海狂涛中的一叶扁舟，被一股无法抗拒的巨力猛地抛起，又狠狠砸下！剧烈颠簸、摇晃、震颤！他所在的这栋三十余层高的公寓楼，在这一刻发出令人牙酸的呻吟，濒临解体。钢筋在扭曲，混凝土在哀嚎，无数看不见的结构连接处都在发出不堪重负的嘎吱声，仿佛随时都会像积木般彻底散架！
他所在的卫生间，这小小的避难所，如同被一柄无形巨锤狠狠擂击。墙壁剧烈抖动，表面瓷砖应声开裂，发出“咔啦啦”的脆响。墙皮和灰尘混着细碎石块，如下雨般簌簌而下，沉重地砸在他蒙身的棉被上，发出“噗噗”闷响。头顶，天花板内隐藏的金属水管在剧震中疯狂晃动互击，发出“铛铛铛”的金属摩擦声，每一声都像敲在陆一鸣的心脏上，令人心惊肉跳。
即使隔着厚实承重墙和那扇被钢管抵死的木门，那恐怖的、已化为实质的爆炸声浪依旧穿透一切阻碍，狠狠冲击着他的耳膜。他的内耳气压瞬间失衡，带来阵阵剧烈眩晕与强烈恶心，胃里翻江倒海，几乎要当场呕吐。
但这，仅仅是开始！是毁灭交响乐的序章！
第一声撼天巨响尚未平息，其余波还在城市上空回荡，第二声、第三声、第四声……接踵而至的爆炸，如疯狂鼓手擂响末日战鼓，在城市的四面八方、每个角落疯狂奏响！
轰！轰！轰隆！
每一次爆炸，都伴随一次大地的剧烈震颤和无数建筑物的痛苦呻吟！有的声音沉闷悠长，似乎是巨型陨石砸入了地底深处；有的声音清脆尖锐，像是高耸建筑被直接命中，瞬间分崩离析。
轰！哐当！噼里啪啦——！
陆一鸣的耳朵捕捉到来自他公寓内部的绝望声响。客厅和卧室方向，传来钢化玻璃在强大冲击波面前，连一秒都未能抵抗便瞬间化为齑粉的刺耳爆裂声。无数细碎玻璃渣如同携带死亡动能的暴雨，被狂暴气流裹挟着，狠狠撞击在室内墙壁、天花板和家具上，发出一片令人头皮发麻的密集脆响。
紧接着，是重物被掀翻、坠落的沉闷撞击，是他搜集的物资散落一地的声音，以及金属窗框在巨大外力下扭曲变形、从墙体中被硬生生扯出的可怕撕裂声。他甚至能通过声音和震动，清晰地想象出那幅画面：他辛苦用木板家具封死的窗户，此刻恐怕已面目全非，狂暴灼热的气流夹杂着燃烧碎片，正肆无忌惮地涌入他家，尽情破坏他最后的庇护所。
公寓楼的震动愈发剧烈，摇晃幅度愈发狂乱，从一开始的左右摇摆，逐渐变成毫无规律的、混合着上下起伏的癫狂舞蹈。有几次，他甚至感觉自己所在的卫生间都发生了超过十度的恐怖倾斜，仿佛整栋楼正在向一侧缓慢倒塌。那一瞬间，死亡阴影是如此真切，冰冷的恐惧淹没了他，让他魂飞魄散，以为自己的生命将就此终结。
“撑住！撑住啊！”他从牙缝里挤出野兽般的低吼，早已分不清脸上流淌的是冷汗还是因震动而渗出的泪水。
他死死咬着牙，将身体蜷缩成最紧凑的一团，用尽全身力气，双臂死死抱住护在胸前的登山包。包里是他生存的希望，也是此刻他对抗世界崩塌的唯一支点。他试图在这种末日般的摇晃中，像一颗顽固的钉子，将自己钉在这片狭小空间里。
那床厚实棉被，此刻也已无法完全隔绝外界恐怖。他能清晰感受到，每一次新的爆炸冲击波扫过楼体时，那股几乎要将他连人带被一同掀飞的恐怖力量，以及棉被被细小碎石击打时的沉闷震动。
远方，更遥远的地方，传来无数人类被惊恐撕裂喉咙的尖叫，孩子撕心裂肺的哭喊，以及成年人绝望至极的哀嚎。这些属于人类文明的声音，在连绵不绝、震耳欲聋的爆炸中，显得如此微弱、如此无助，如同狂风暴雨中被肆意蹂躏的残叶，瞬间便被淹没、撕碎。
“这就是……‘管理者’口中的‘契机之石’？这就是陨石雨的威力吗？”陆一鸣的心，随每一次大地颤动，不断沉向无底深渊。他的冷静与理智，在这样纯粹的、蛮不讲理的暴力面前，显得苍白可笑。
这还仅仅是第一波。而且据声音来源与震动强度判断，主要撞击点似乎都集中在城市更外围区域，以及那些特别高耸、可作地标的建筑物上。他所在的这片中高档住宅区，似乎还不是重点打击目标。
如果，仅仅是如果，有一颗陨石不偏不倚直接命中他所在的这栋楼，或者旁边的楼栋……后果不堪设想。他不敢再想下去。
他不敢想象此刻城市外面的景象。那些曾象征人类文明与繁荣的高楼大厦，在这样密集如炮火洗地般的陨石轰炸下，还能有多少可以屹立？那些宽阔街道、美丽广场、宁静公园，恐怕早已被灼热的撞击坑、燃烧的建筑残骸和扭曲的金属所覆盖。
人类，在真正的自然伟力——或者说，是“管理者”刻意制造的、远超自然的伟力面前，是何等的脆弱和不堪一击。
时间仿佛失去了意义。陆一鸣不知这场恐怖轰炸持续了多久。也许只是几分钟，每一秒都被无限拉长；也许真如几个小时那般漫长，他的精神已经因高度紧张而濒临麻木。他放弃了思考，只凭借最原始的求生本能，在每一次剧烈震动与爆炸声中，死死护住自己的头部和要害，向冥冥中不知是否存在的神明，祈祷着自己选择的这个小小卫生间，能够幸运地扛过这场末日浩劫。
渐渐地，爆炸的频率似乎开始降低，不再像之前那般密集得令人窒息。震动幅度也逐渐减弱，从能将人抛起的剧震，变成持续不断的、令人心烦意乱的摇晃。那震耳欲聋的轰鸣，开始被一种持续不断的、如万千闷雷在地平线下滚过的低沉回响所取代。
空气中，弥漫的气味也变得更加复杂与浓烈。有电线塑料燃烧的焦糊，有爆炸后特有的硝烟，更有一种他从未闻过的、混合着硫磺与臭氧气息、带着金属腥气的刺鼻味道。这味道侵入鼻腔，刺激泪腺，让他更加确信，这绝非普通陨石。
又过了一段漫长而煎熬的时间，当最后一丝遥远、仿佛来自世界尽头的爆炸余音也渐渐消散在凝滞的空气中，整个世界似乎终于暂时恢复了一丝诡异的、死神漫步般的平静。
死一般的寂静。
只有远处零星微弱的哭喊声断断续续传来，证明这个城市里还有活人。除此之外，便是建筑物内部结构在应力释放下发出的“噼啪”声，以及某些燃烧的楼宇不堪重负，最终垮塌时传来的、令人心悸的轰然巨响。
陆一鸣依旧保持着蜷缩的姿势，一动也不敢动，像一尊凝固的雕塑。他的肌肉因长时间紧绷而酸痛僵硬，但他不敢放松。他不知这是否只是暂时的停歇，一个残酷的、给予幸存者虚假希望的中场休息。会不会有更猛烈、更精准的第二波冲击接踵而至？
他侧耳倾听，将听觉发挥到极限。除了自己擂鼓般的心跳，因缺氧而变得粗重的喘息，以及偶尔从墙壁上传来的细微碎裂声，似乎再无更直接的威胁。
他小心翼翼地，用几乎察觉不到的缓慢动作，掀开盖在头上的棉被一角。他从漆黑中眯起眼，瞳孔适应片刻后，开始试图观察卫生间内的情况。
一片狼藉。触目所及，皆是毁灭的痕迹。
墙壁上布满蛛网般的细密裂纹，有些裂缝甚至有指头宽，深不见底。天花板角落，有小块混凝土脱落，露出里面锈迹斑斑的钢筋。洗手台上的镜子早已碎裂成无数块，闪着寒光的玻璃碴散落一地。马桶的水箱盖也不知所踪，大概是在剧震中飞了出去。
他之前用来死死抵住门的衣帽架钢管，此刻已因承受巨大冲击力而明显弯曲，深深嵌进门板与墙框之中。但幸运的是，门的合页与锁芯足够坚固，门板本身还算完好，没有被直接震开。这根弯曲的钢管，是他在浩劫中幸存的功臣。
空气中充满呛人的粉尘，他一开口，便吸入一大口，喉咙里顿时又干又痒，忍不住剧烈咳嗽起来。
“咳…咳咳……结束了……吗？”陆一鸣的声音沙哑得如同砂纸摩擦，带着劫后余生的虚弱与浓浓的不确定。
他尝试活动着早已麻木的四肢，骨骼发出一阵“咔咔”轻响。万幸，除了浑身酸痛和一些无伤大雅的擦伤，他似乎没有受到更严重的伤害。只是长时间的极度紧张和蜷缩，让他的肌肉群像跑完了一场极限马拉松，疲惫不堪。
他用手臂支撑着墙壁，慢慢从地上爬起来，身体因脱力而微微摇晃。他每一步都小心翼翼，生怕踩到地上的碎玻璃，发出任何不必要的声响。他踉跄地走到门边，透过那根变形钢管与门板间挤出的缝隙，竭力向外望去。
外面依旧是一片深沉的漆黑。城市的电力系统，在经历了如此恐怖、如此彻底的物理摧毁后，显然已经彻底瘫痪，不可能再有恢复的希望。文明世界的灯火，在这一夜被彻底掐灭。
然而，在这片黑暗中，并非毫无光亮。透过那些被冲击波彻底摧毁的窗户——他能清晰听到外面狂风倒灌的呼啸，如同鬼哭狼嚎——他隐约看到一些跳动的、不祥的暗红火光。这些火光，或远或近，或大或小，将对面建筑的残垣断壁映照得如同地狱鬼影，轮廓狰狞扭曲。
整个城市，仿佛变成了一片正在缓慢燃烧的巨大废墟。
陆一鸣心中，充满了劫后余生的庆幸，那是一种几乎虚脱的、从死亡线上被拉回来的庆幸。但紧随而来的，却是对未来更深沉、更厚重的忧虑。
第一波冲击已经如此恐怖，那接下来呢？“管理者”在通告中提到的、“引导潜能”的“契机之石”，仅仅是为了制造这种程度的纯粹破坏吗？还是说，这破坏本身，只是一个开始，一个筛选弱者的残酷序幕，更严峻、更诡异的考验还在后面？
他不敢想象，也不愿去想。
他现在唯一能做的，就是尽快评估自身处境，修复公寓内可能的损伤，并为下一波，或者说下一阶段未知的威胁做好最充分准备。
他从紧紧抱在怀里的登山包里，摸索出那支小巧但坚固的LEd手电筒。按下开关，一束微弱却异常稳定的白光，瞬间驱散了卫生间内的部分黑暗，也照亮了他那张布满灰尘、混杂着汗水，但眼神却异常明亮的脸庞。
镜子的碎片中，映照出的，是一张沾染了末世风尘，惊魂未定，却又顽强地透出求生欲望的脸。
末日，以一种最直接、最粗暴、最不讲道理的方式，向所有幸存者展现了它的狰狞面目。
而他，陆一鸣，暂时活了下来。