小满时节的雨，带着江南的湿润，把天衍山的草木洗得发亮。阿禾蹲在暖根草圃边，看着新抽的草叶卷着雨珠，像握着串透明的项链。草圃里混生的沙棘苗已长到尺许高，枝桠上缀着细小的绿果，被雨打得微微发亮。
“阿禾，蜀地的包裹到了！”砚生的声音从廊下传来，他正用江南竹条编的筐子接雨，筐底铺着蜀地的蓝印花布，雨水透过布面，在地上洇出淡淡的剑穗纹样。
阿禾跑过去，见筐里放着个方方正正的木盒，打开一看，里面是件蜀绣披风。披风的里子绣满了剑穗，青蓝的、橙红的、银白的……各色穗子绕着老槐树盘成圈，树顶绣着颗巨大的星音石，在雨光中泛着温润的光。“是蜀地老者的孙儿绣的，”砚生指着星音石旁的小字，“他说这叫‘四海归庐’，穿上它，就像被所有剑穗的暖意裹着。”
槐姑娘正坐在窗边，用西域火玉粉调的颜料补画剑谱。雨打窗棂的“滴答”声里，她突然指着院角：“火藤开花了！”众人望去，火藤的新枝上绽了串橙红色的花，花瓣上沾着雨珠，像挂了串小火球，卷须缠着的竹铃穗被雨打湿，晃起来“叮咚”声更沉了些。
门外的石板路被雨水冲得发亮，一个穿蓑衣的身影踏着水洼走来，是东海的渔娘，背上的竹篓里装着串巨大的珍珠，最大的那颗足有拳头大。“刚从深海采的！”渔娘抹了把脸上的雨水，“我家那口子说，这叫‘海心珠’，剖成薄片镶在剑鞘上，能映出人影，像带了面小镜子。”
阿禾捧着珍珠薄片往陶剑上贴，光线下，薄片里果然映出她的笑脸，还有檐角晃动的剑穗。“真好看！”她把剩下的珍珠串成穗子，系在蜀绣披风的领口，风一吹，珍珠碰着披风上的绣线，发出“沙沙”的响，像海浪拍打着沙滩。
渔娘从篓底摸出个油纸包，里面是晒干的海带丝：“这丝泡软了能编剑绳，咸腥气能驱虫，雨林的孩子肯定用得上。对了，我们新造的船，船帆上印着你们寄的剑穗图，说是能保佑顺风。”
砚生接过海带丝，见油纸包上画着艘渔船，帆上的剑穗图案歪歪扭扭，却透着认真，船边还画着条跃出水面的鱼，嘴里叼着颗小海螺，像在给剑穗送礼物。“画得真好，”他把画纸贴在东海听浪螺旁边，“等雨停了，我把它拓在陶剑上。”
雨歇时，阳光从云缝里钻出来，照得剑庐的檐角亮闪闪的。阿禾披上蜀绣披风，珍珠穗子在领口晃，披风上的剑穗绣纹被阳光照着，像活了过来，青蓝穗像在流，橙红穗像在燃，银白穗像在闪。“像把所有地方的春天都穿在了身上，”她转着圈笑，裙摆扫过暖根草圃，带起一阵青草香。
槐姑娘望着檐角的剑穗，突然发现每串穗子上都挂着雨珠——南海的海螺穗坠着圆滚滚的水珠，蜀地的竹铃穗沾着细碎的雨星，东海的珍珠穗裹着层水膜，像给每个故事都镶了圈银边。风穿过穗子，水珠滚落下来，打在地上的蓝印花布上，洇出的剑穗纹样越来越深，像要渗进土里去。
“这些水痕，会像种子一样发芽吗？”阿禾指着地上的纹样问。
砚生正把渔娘带来的海带丝泡进水里，闻言笑着点头：“肯定会。你看暖根草的根须，不就顺着水痕往剑庐这边长吗？”众人低头，果然见草圃里的根须钻出泥土，沿着蓝印花布的纹样，悄悄往廊下爬，像在追寻剑穗的影子。
渔娘要返程时，槐姑娘给她装了袋火藤花干：“泡茶喝能驱寒，海上风大。”又把那件拓了船帆画的陶剑递给她，“带回去给孩子们玩，让他们知道，剑不只是武器，还能是船上的画，帆上的图。”
渔娘背着竹篓出门，珍珠穗子在篓沿晃，阳光照得珍珠亮如白昼。阿禾站在门口望着，见她的蓑衣影子渐渐融进海边的雾气里，篓上系着的海带绳穗随风飘，像条通向大海的绿丝带。
檐角的剑穗还在滴水，水珠落在地上的剑穗纹样里，混着暖根草的根须，像在写一封长长的信。阿禾数了数墙上的剑，已经有三十一柄了，每柄剑的穗子都在风里轻轻晃，珍珠碰着陶珠，海带绳缠着竹铃，发出“叮叮沙沙”的响，像首混合着山海气息的歌谣。
她知道，故事还在继续。
就像雨会滋润土地，根须会追寻暖意，那些藏在剑穗里的山海故事，会顺着水痕，顺着根须，顺着风的轨迹，在每个有泥土的地方扎根，让每个路过的人都能看见：
所谓家，从不是固定的屋檐，是蜀绣披风里的温度，是珍珠穗子的光亮，是所有牵挂织成的网，无论你在深海、雨林、沙漠还是雪原，只要摸到这网的一丝线，就知道自己从未走远。
而天衍山的雨，会永远带着这些故事，带着穗子的潮润，带着草木的清新，落在比海更深、比林更密的地方。因为那些绣在布上、串在穗上的约定，早已像暖根草的根须，在人间的每个角落，悄悄织成了一片温柔的海。