铁狼关，名字听起来像一柄插在北疆咽喉的冰冷利齿，带着铁与血的铿锵。
然而，当张三金和他的“狼牙营”真正站在关城之下时，扑面而来的只有一片令人窒息的、深入骨髓的穷与破。
关城建在两座光秃秃、岩石嶙峋的灰褐色山脊夹缝之中。
山体贫瘠，别说参天大树，连像样的灌木都少见，只有些枯黄的、贴地生长的荆棘在呼啸的北风中瑟瑟发抖。
土地是泛着白碱的沙砾地，一脚下去，尘土飞扬。
一条浑浊不堪、水量小得可怜的河流，从关前蜿蜒而过，河水带着铁锈般的暗红色，散发着若有若无的腥气。
这是关内唯一的水源，也是敌人轻易就能投毒或截断的命脉。
天空永远是灰蒙蒙的，风像刀子一样，常年刮个不停，卷起沙砾碎石，打在脸上生疼。
关城内外，弥漫着一股尘土、腐朽和淡淡血腥混合的、令人作呕的荒凉气息。
所谓的关墙，早已不复当年的雄壮。
大段大段的墙体坍塌，露出里面粗糙的石块和夯土，如同被巨兽啃噬过的残骸。
勉强矗立的部分，墙体布满裂痕，墙砖风化剥落，坑坑洼洼，箭垛十不存一。
城门？
那只是一扇用腐朽原木勉强拼凑、裹着几块锈蚀铁皮的破玩意儿，歪歪斜斜地挂在那里，别说撞城槌，一阵强风似乎都能将其吹倒。
门轴发出令人牙酸的“吱嘎”声，仿佛随时会散架。
瓮城？
早已塌陷成一片瓦砾堆，成了野狗和乌鸦的乐园。
护城河？只剩下一条干涸龟裂、长满枯草的深沟。
关内的建筑更是惨不忍睹。
兵营是低矮的土坯房，屋顶漏着大洞，用茅草和破毡布勉强遮掩。
窗户没有窗纸，只有黑洞洞的窟窿，任由寒风灌入。
墙壁被烟熏得漆黑，墙角结着厚厚的蛛网和冰霜。
许多营房已经半塌，根本住不了人。
关内原有的驻军，与其说是士兵，不如说是一群穿着破烂号衣、面黄肌瘦的乞丐。
他们眼神空洞麻木，裹着根本无法御寒的、露出肮脏棉絮的破袄，蜷缩在避风的角落里，靠着彼此体温取暖。
武器？
生锈的刀枪、弓弦松弛甚至断裂的旧弓、磨损严重的木盾…
散乱地堆在墙角，如同废铁。
很多人连像样的鞋子都没有，脚上缠着破布，冻得乌青发紫。
士兵们看到新来的、装备精良、杀气腾腾的“狼牙营”，眼中没有欣喜，只有深深的畏惧和一丝不易察觉的绝望。
长期的饥饿、寒冷和被掠夺的恐惧，早已磨平了他们的棱角和斗志。
几个老兵试图站起来行礼，动作却虚弱无力。
关内几乎没有平民。
仅存的几户人家，门窗紧闭，死气沉沉。偶尔有面如菜色、眼神惊恐的妇人或孩童从门缝里探出半张脸，又迅速缩回去。
田地？
靠近关隘的土地一片荒芜，布满马蹄践踏的痕迹和被烧焦的残桩。
远处倒是有几小块开垦过的地，但稀稀拉拉的作物在寒风中枯黄萎靡，显然收成聊胜于无。
粮！这是最致命的问题。
所谓的粮仓，只是一个半地下的、散发着浓重霉味的土洞。
里面空空荡荡，只有角落堆着薄薄一层混杂着沙土和虫子的陈年麦麸、谷壳，还有几袋早已发黑变硬的豆饼。
一只瘦骨嶙峋的老鼠从角落里窜出，又迅速消失在黑暗中——连老鼠都找不到吃的了。新任的军需官哭丧着脸汇报：存粮，最多够这八百狼牙营吃三天！
至于原有的守军？
他们早就习惯了“数米下锅”，一天一顿稀粥都难以为继。
军械库更是触目惊心。
架子上空空如也。
角落里堆着一些彻底报废、锈蚀成一坨废铁的刀枪，几副布满虫蛀孔洞、皮革朽烂的皮甲。
箭矢？箭头钝得如同铁疙瘩，箭杆弯曲变形，翎毛脱落。守城用的滚木礌石？
早已用尽，或者被胡人抢走、烧毁。火油、强弩、备用弓弦？
那是存在于传说中的东西。
唯一算得上“储备”的，是库房角落里堆积如山的、等待修缮的破旧兵器——然而，没有铁匠，没有材料，没有时间。
军饷？更是天方夜谭。
前任守将的案头，堆满了士兵们摁了手印的欠饷条子，墨迹早已干涸发黄。
关库里的耗子洞都比库房干净。
关墙内外，随处可见被焚烧过的焦黑痕迹。
许多营房墙壁上，还残留着胡人弯刀劈砍的深痕和涂抹的、挑衅意味的狼头图腾。
关隘内仅存的几处稍好的建筑，其门窗也都被暴力拆走，显然是被胡人抢去当柴烧了。
一种深入骨髓的恐惧和绝望感弥漫在空气中。
这里的每一个人，从士兵到仅存的平民，都无数次经历过胡人骑兵如同旋风般刮过，抢走他们最后一点口粮、最后一件稍微值点钱的东西，甚至掳走他们的亲人，然后扬长而去。反抗？
只会带来更残酷的杀戮。他们早已习惯了在夹缝中苟延残喘。
铁狼关，与其说是一座边关要塞，不如说是一片被遗忘在风沙与仇恨中的、流着脓血的巨大伤疤。
它像一个被吸干了最后一滴血的躯壳，在凛冽的北风中发出无声的哀鸣。
没有粮，没有械，没有希望，只有无尽的穷困、破败和被反复蹂躏的痛苦记忆。
这就是张三金和他的“狼牙营”将要镇守的“国门锁钥”。
迎接他们的，不是荣耀的起点，而是一个比敌后更残酷、更绝望的生存炼狱。
镇北将军的虎符握在手中，此刻却沉重得如同万钧寒铁。