清晨的阳光透过写字楼的百叶窗，在吴梦琪的工位上投下斑驳的光影。她盯着电脑屏幕上刚传过来的包装设计稿，指尖无意识地在桌面上轻点，心里像揣了只雀跃的小兔子。设计专业的同学连夜赶工，将她的想法完美呈现，此刻屏幕上的真空包装袋样品，比她想象中还要动人。
帆布包里的笔记本露出一角，上面贴着周叔捶粉团的照片和老坛的特写，旁边标注着 “包装核心元素：匠人肖像 + 非遗老坛 + 年代故事”。这是她琢磨了整整三晚的方案，既要突出周记酸辣粉的传统手艺，又要让游客感受到浓浓的重庆烟火气。
“终于成了！” 吴梦琪激动地放大设计稿。包装袋正面是周叔站在老坛前舀辣椒的肖像，晨光勾勒出他黧黑的侧脸和挺直的脊梁，蓝布褂子上的辣椒油痕迹都清晰可见；旁边是老坛的特写，坛沿的青苔和鲜红的辣椒形成鲜明对比，坛身上 “周记” 两个字的刻痕依稀可辨。
最让她满意的是背面的文字设计。同学用古朴的手写体印着：“1998 年，周叔在磁器口摆起第一摊，二十年风雨，粉还是那个筋道味儿。” 下面还配了行小字：“每根粉条捶够 180 下，每颗辣椒泡足 365 天，老手艺藏着老重庆的热辣。”
吴梦琪小心翼翼地将设计稿存入 U 盘，帆布包拉链拉到一半又想起什么，转身从抽屉里拿出个小盒子，里面是她特意定制的 “山城老味道” 印章，准备给周叔一个惊喜。电梯里遇到李姐，对方看着她兴奋的样子笑着问：“又有好消息？看你乐得嘴都合不拢了。”
“李姐早！我给周叔设计的新包装出来了，正要送去给他看看。” 吴梦琪献宝似的展示手机里的图片，“您看这设计怎么样？是不是特有老味道？” 李姐凑近屏幕仔细端详，连连点头：“这肖像拍得真传神，老坛也有年代感，游客肯定喜欢。”
磁器口的青石板路刚被晨露打湿，花椒和芝麻的香气混着潮气扑面而来。吴梦琪快步走向周记酸辣粉摊，远远就看见周叔正蹲在老坛前检查辣椒，晨光洒在他佝偻的背上，像镀了层金边。摊位前的竹篮里摆着刚做好的酸辣粉，红油在晨光里泛着诱人的光泽。
“周叔！” 吴梦琪隔着老远就打招呼，帆布包在身后轻轻晃动，“您看我带什么好东西来了！” 周叔闻声直起腰，手里还攥着舀辣椒的木勺，看到她手里的文件袋，眼里闪过一丝期待：“是包装设计弄好了？”
“嗯！您快看看喜不喜欢。” 吴梦琪把打印好的设计稿摊在竹桌上，阳光透过树叶落在纸上，让色彩愈发鲜亮。周叔放下木勺，在围裙上蹭了蹭手上的红油，小心翼翼地拿起设计稿，手指在自己的肖像上轻轻摩挲，眼神里满是惊讶。
“这…… 这是我？” 周叔的声音有些发颤，他这辈子没拍过几张照片，更别说印在包装上了。设计稿上的自己虽然眼角有皱纹、鬓角有白发，却透着一股精气神，完全不是他印象中那个满身油烟味的老头。
“是您呀周叔，” 吴梦琪指着肖像旁的老坛，“这是我上次跟您去拍的老坛，您看这青苔拍得多清楚。” 周叔的目光移到老坛上，突然 “哟” 了一声：“这不是我家那口传了三代的老坛吗？你连坛沿那道裂缝都拍下来了。”
那道裂缝是三十年前搬家时不小心磕的，周叔一直宝贝得很，平时都用布条缠着。他没想到吴梦琪连这个细节都注意到了，心里涌上一股说不出的暖意。当看到背面的文字时，他的手指停在了 “1998 年” 那几个字上，眼神渐渐变得悠远。
“1998 年…… 可不是嘛，一晃二十年了。” 周叔放下设计稿，蹲在老坛旁打开话匣子，“那年洪水刚过，磁器口好多铺子都关门了，我爹非让我把摊子支起来，说‘手艺不能断’。刚开始就在这棵黄葛树下摆个小马扎，粉都是在家里捶好背过来的……”
吴梦琪安静地听着，这些往事周叔从没跟她说过。晨光穿过树叶落在老人身上，他的声音里带着对岁月的感慨，也藏着对老手艺的坚守。她突然明白，包装上的老故事不只是文字，更是周叔用半辈子书写的人生。
“周叔，您看这文字行不行？不行我再让同学改。” 吴梦琪轻声问道。周叔连忙摆手：“不用改不用改，写得真好！‘粉还是那个筋道味儿’，这话说到我心坎里了。” 他又拿起设计稿反复端详，眼眶不知不觉红了，“这辈子没上过热搜，倒要上包装袋了，说出去都没人信。”
看着周叔激动的样子，吴梦琪趁机拿出早就想好的主意：“周叔，我还有个想法。咱们可以搞个‘签名送花生’活动，线上订单备注‘要周叔签名’，您就在包装上签个名字，再送一小袋您家的炒花生，咋样？”
周叔愣了愣，随即笑得直抹胡子：“我这字歪歪扭扭的，签出来不怕让人笑话？”“怎么会！” 吴梦琪拿出纸笔递过去，“您的签名是老字号的保证，游客肯定觉得特别珍贵。再说了，您炒的花生那么香，送一小袋刚好解辣，游客肯定喜欢。”
周叔被说得动了心，接过纸笔在设计稿背面试写自己的名字。他的字确实算不上好看，笔画歪歪扭扭，却透着一股朴实的真诚。写完后他自己看了都乐：“这字跟我捶的粉似的，歪歪扭扭却有力道。”
“我觉得挺好的，特有辨识度。” 吴梦琪认真地说，“就像您的酸辣粉，看着朴实，味道却绝了。” 她从帆布包里拿出定制的 “山城老味道” 印章，在签名旁盖了个鲜红的印记，“您看，这样是不是更正式了？”
周叔看着印章上的字，又看看设计稿上的肖像和故事，突然站起身拍了拍围裙：“走，去打印店！把这设计稿打出来贴在摊子上，让游客都看看咱们周记酸辣粉的新包装！” 他的脚步比平时轻快了许多，像是年轻了好几岁。
打印店的老板看到设计稿也连声称赞：“周叔，这包装设计得真有味道！比那些花里胡哨的强多了。” 周叔听得眉开眼笑，非要让老板多打印几份，说要贴在磁器口各个显眼的地方。吴梦琪看着他忙碌的身影，心里暖烘烘的。
回到摊位时，陈婆婆和刘叔都闻讯赶来。陈婆婆戴着老花镜，拿着设计稿看了半天：“周大哥，这上面真是你？精神得很！” 刘叔则盯着老坛的照片：“这老坛可有年头了，上次我想借去泡点萝卜，你都舍不得。”
周叔乐呵呵地给他们解释包装上的文字：“这写的是我 98 年摆摊的事，你们看，‘二十年风雨，粉还是那个筋道味儿’，这话不假吧？” 陈婆婆连连点头：“不假不假，你这粉啊，跟当年一个味儿，越吃越香。”
正说着，几个年轻游客被摊位前的新包装设计吸引过来：“老板，这是你们的新包装吗？真好看！” 吴梦琪连忙上前介绍：“是的，这是我们周记酸辣粉的新包装，上面有周叔的故事，还能签名送花生呢。”
游客们顿时来了兴趣：“真的能签名？太有意义了！我们要订几份，一定要周叔签名的！” 周叔被说得有些不好意思，却还是拿起笔，认真地在样品包装上签下自己的名字。阳光落在他和游客身上，画面温暖而美好。
吴梦琪看着这一幕，悄悄拿出手机拍下照片，准备发朋友圈。配文她都想好了：“包装上的老故事，是匠人半生的坚守。周记酸辣粉新包装上线，签名送花生，把磁器口的热辣带回家～” 点击发送的瞬间，她仿佛已经看到，这些印着老故事的包装，正带着周叔的手艺和重庆的烟火气，走向更远的地方。
傍晚收摊时，周叔小心翼翼地把设计稿收好，放进他那个宝贝铁皮盒里。“丫头，谢谢你啊。” 他看着吴梦琪，眼神里满是感激，“这辈子没想过自己还能上包装，这都是你的功劳。” 吴梦琪笑着摇头：“是您的手艺好，值得被更多人看见。”
夕阳把两人的影子拉得很长，周叔的酸辣粉摊在暮色里冒着热气，新包装的设计稿在风中轻轻晃动。吴梦琪知道，这个印着老故事的包装，不只是一个简单的容器，更是连接老手艺与新世界的桥梁，是周叔半辈子坚守的见证，也是她职场逆袭路上又一个温暖的脚印。
帆布包里的笔记本轻轻跳动，里面夹着周叔试写的签名和包装设计定稿。吴梦琪紧了紧背带，脚步轻快地走在回家的路上。磁器口的灯笼已经亮起，暖黄的光在青石板路上流淌，像在为这些即将带着老故事远行的酸辣粉，照亮前路。她知道，属于周记酸辣粉的新故事，才刚刚开始。