许三多抬起头，苦着脸说：“嗯……就是历史，三国那段，年份太多了，老是记混。赤壁之战、曹丕称帝、刘备称帝……顺序和年份总对不上号。”
伍六一挠了挠头，他学习基础不如成才和许三多扎实，但在记忆自己感兴趣的东西，比如拳谱套路、招式口诀方面，却自有一套野路子。他想了想，说道：“我记拳谱的时候，要是套路太长太复杂，就自己编个顺口溜，或者把动作跟身边熟悉的东西联系起来。要不……你也试试？”
许三多眼睛猛地一亮，像是黑暗中看到了一盏灯。他连忙试着用这个方法：“208年……赤壁之战…………220年，曹丕废了汉献帝，自己当皇帝，建立魏国……221年，刘备在成都接着称帝，建立蜀汉……” 他一边小声念叨，一边努力在脑海里构建时间线索，将陌生的年份与自己知道的、或者能想象出来的大事件联系起来，果然觉得那些原本枯燥混乱的数字，一下子变得形象、好记了许多。
这时，成才也放下了手里的英语单词本，被两人的讨论吸引过来。他听了一会儿，补充道：“光靠口诀联想可能还不够系统。我可以用坐标纸给你画一个详细的时间轴图，把从黄巾起义到三国归晋这段时间，所有重要的事件、人物、战役，都按照年份先后标在这根轴上，每个事件下面用简短的几个字注明。这样，谁在前，谁在后，中间隔了多久，一眼就能看明白，保证不会再搞混了。”
“好啊好啊！”许三多连忙点头，脸上露出了期待的笑容。
于是，三人围坐在煤油灯下，成才铺开一张从学校带回来的草稿纸，拿出尺子和铅笔，开始仔细地绘制时间轴。伍六一在一旁凭着记忆补充事件，许三多则负责确认年份的准确性。你一言，我一语，相互提醒，相互补充，原本在许三多脑海里一团乱麻的历史线索，渐渐地被梳理得条理清晰，脉络分明。
柔和的月光如水银般倾泻而下，静静地笼罩着这个小院，笼罩着老槐树，也笼罩着树下这三个紧靠在一起的少年身影。
煤油灯那温暖而略显摇曳的光晕，映照着他们年轻而专注的脸庞，也照亮了摊开在桌上、写满密密麻麻字迹的课本和笔记。
老槐树茂密的枝叶在夜风中发出轻柔的沙沙声，像是在为它们伴奏。树下，三个少年的影子被月光拉得很长，大山里的秋夜，万籁俱寂，清冷而深邃，然而这个小院里，却因为这份弥足珍贵的、互相扶持的温暖，和那求知若渴的赤子之心，而充满了蓬勃的、足以抵御一切困难的坚韧力量。
铁路是被心口一阵熟悉的、仿佛锈蚀铁器在胸腔里缓慢摩擦的钝痛给硬生生拽醒的。
窗外的晨光尚且熹微，透过病房那层薄薄的白纱窗帘，筛下细碎而柔和的光斑，恰好落在他汗湿的鬓角。意识刚从深沉的梦境中剥离，那记忆里少年们无忧无虑的嬉闹呐喊声仿佛还在耳畔回响，然而胸腔内清晰传来的、如同被无形手掌攥紧心脏的隐痛，已经不容置疑地将他的思绪拉回了现实。
他下意识想用手臂撑起身体，这个微小的动作刚牵动胸腹肌肉，心口那道尚未愈合的伤口便传来一阵尖锐的抽痛，让他控制不住地发出一声压抑的闷哼，额头上瞬间沁出一层细密的冷汗。
“副团长！您醒了？！” 一直守在床尾的赵小虎立刻像被按了弹簧一样弹了起来，声音里带着急切。
他快步上前，动作却异常轻柔，一只手稳稳托住铁路的后背，另一只手迅速将一个柔软的枕头，垫在他腰后，那力道轻得仿佛在对待一件易碎的薄胎瓷器，“您慢着点，千万别猛使劲！医生反复交代了，您现在最需要的就是静养！”
铁路顺着他小心翼翼的力道，缓缓将身体的重心靠向叠起的枕头，每一次呼吸都带着细微的牵扯感，胸腔里那股沉闷的痛楚如同潮水般，随着心跳一波波涌来。他闭目凝神，深深吸了几口气，强压下那阵因疼痛和虚弱带来的短暂眩晕，才重新睁开眼，目光落在赵小虎年轻而写满担忧的脸上。
“水。” 铁路开口，声音低沉沙哑，像是被砂纸磨过，透着显而易见的疲惫和久睡的干涩。
赵小虎连忙应声，转身从床头柜上拿起军绿色搪瓷杯。他先谨慎地用手背贴了贴杯壁，确认水温恰到好处，这才稳稳地递到铁路唇边，一手还虚虚地托着杯底，生怕有一滴水溅出来。
铁路就着他体贴的动作，小口啜饮了两下。温润的水流滑过干涸的喉咙，稍稍缓解了不适，也让胸腔内那股灼烧般的闷痛感似乎减轻了半分。
他抬手，用指尖示意赵小虎将杯子拿开。那伸出的手指，带着失血后的苍白和连轴转指挥留下的疲惫痕迹，在晨光中显得有些透明。
“放那儿吧。” 铁路的声音比刚才稳了一些，但依旧带着伤病初愈的虚弱。然而，他那双深邃的眼眸却已恢复了惯有的清明，锐利的目光如同鹰隼，扫过赵小虎的脸，“有事？说。” 言简意赅，没有丝毫拖泥带水。
赵小虎依言将搪瓷杯轻轻放回床头柜，杯底与木质桌面接触，发出“笃”的一声轻响。他迅速站直身体，双手自然垂于裤缝，姿态恭敬，语气却难掩忧虑：“报告副团长，高师长刚才亲自来电话询问您的情况。
他说……等您伤势稍微稳定一些，精神头好些了，希望您能去师部做个详细的行动汇报——这次咱们跨境剿灭坤爷武装集团的行动，战果显着，上面几位主要领导都非常重视，想亲自听听您这位前线指挥员的作战思路、具体经过，还有对后续边境缉毒工作的部署想法。”