（明远、静姝、萧煜视角）
在我们兄妹三人心中，父亲萧衍，是如山岳般巍峨的存在。他是权倾朝野的镇北侯，是战场上令敌人闻风丧胆的杀神，更是府中说一不二、规矩森严的绝对权威。他的一个眼神，能让朝堂重臣噤声；他微微蹙眉，整个侯府便噤若寒蝉。我们敬他，畏他，努力按照他的期望成长，不敢有丝毫懈怠。
然而，随着年龄渐长，我们逐渐发现了一个惊天“秘密”——我们那位威严得近乎可怕的爹爹，似乎、好像、也许……有点“怕”娘亲。
这个发现，最初源于一些细微的观察。
明远记得最深的是他十岁那年。他因一篇策论写得不够严谨，被父亲叫到书房，沉着脸训斥了足足半个时辰，直训得他冷汗涔涔，头都抬不起来。正当他觉得自己快要撑不住时，书房门被轻轻推开，娘亲端着一个小盅走了进来。
“衍哥哥，训了这许久，口渴了吧？喝点冰糖雪梨润润喉。”娘亲的声音温温柔柔，仿佛没看见书房里凝重的气氛。
明远屏住呼吸，准备迎接父亲被打断的不悦。谁知，父亲那紧绷的下颌线条竟柔和了下来，他接过那小盅，语气平淡却毫无责备：“嗯，放着吧。”
娘亲却没走，目光落在明远身上，带着怜惜：“远儿也知道错了，是不是？这策论我瞧着立意是好的，就是细节还需打磨。孩子还小，慢慢教便是。”
父亲端着瓷盅的手顿了顿，抬眼看了明远一眼，那锐利的目光似乎也减了几分力道。他沉默片刻，对明远挥了挥手：“回去将《谏逐客书》抄写三遍，细细体会其中逻辑。下去吧。”
明远如蒙大赦，退出来时，还听到娘亲在轻声对父亲说：“你呀，对孩子也别太严苛了……”
那一刻，明远幼小的心灵受到了巨大的冲击。那个连皇帝都要礼让三分的父亲，竟然……就这么被娘亲三言两语化解了雷霆之怒？
静姝的“证据”则更多些。她自幼被父亲娇宠，胆子比哥哥大些，观察也更细致。她发现，但凡父亲脸色不虞、周身气压低沉时，只要娘亲出现，轻轻拉拉他的衣袖，或者递上一杯他爱喝的茶，那骇人的冷气便会肉眼可见地消散大半。有一次，父亲因朝中之事动怒，摔了茶杯，碎片溅了一地。下人们吓得大气不敢出。娘亲闻讯赶来，什么也没说，只是弯腰想去拾那些碎片。父亲立刻拦住她，语气带着罕见的紧张：“别动，仔细划伤手！” 随即自己唤人来打扫，那满腔的怒火，似乎也随着那些碎片一同被清理干净了。
最让静姝笃定的是关于她学武的事。她对此毫无兴趣，父亲虽宠她，在这事上却颇为坚持，认为侯府的女儿不能手无缚鸡之力。一次考核，她偷懒耍滑被父亲抓个正着，父亲脸色沉得能滴出水。静姝吓得躲到娘亲身后。娘亲将她护住，对父亲道：“静姝性子不在此处，强求反而生厌。女儿家学些防身的招式便够了，何必非要她如煜儿般精通？” 父亲看着娘亲护犊的模样，又看看吓得像鹌鹑一样的女儿，最终只是无奈地叹了口气，竟真的不再强求她每日苦练。
萧煜作为义子，观察更为谨慎，但内心的震撼却不亚于兄姐。他亲眼见过父亲在演武场上，是如何冷酷严苛地训练士兵，动作稍有偏差便是重罚。可有一次，娘亲来校场给父亲送披风，不小心被地上的兵器绊了一下，踉跄半步。那一瞬间，距离娘亲尚有数步之遥的父亲，竟如同瞬移般出现在她身侧，稳稳扶住，那速度快得超出了萧煜的认知。而父亲脸上那瞬间闪过的惊慌与后怕，更是萧煜从未见过的表情。扶稳娘亲后，父亲立刻沉下脸训斥负责整理器械的兵士，但那紧紧握着娘亲手臂未曾松开的手，却暴露了他未平的心绪。
三人私下里悄悄交流过各自的“发现”。
明远总结：“爹爹定是怕娘亲生气。”
静姝补充：“还怕娘亲不理他！上次娘亲因为爹爹熬夜处理公务没告诉她，一天没跟爹爹说话，爹爹那脸色，比丢了军报还难看！”
萧煜沉默半晌，低声道：“父亲……是怕失去母亲。”
这个结论让三人都安静了下来。是啊，那不是畏惧，是珍视，是爱重到了极致，才会生出的小心翼翼与“害怕”。
这个“秘密”成了兄妹三人之间心照不宣的共识。他们依旧敬畏父亲，但在那敬畏之下，又多了一层奇妙的认知——原来，他们那座冷硬、威严、仿佛无所不能的父亲，也有他的“软肋”。而这条“软肋”，恰恰是给了他们最多温暖与包容的娘亲。
后来，他们长大了，明远入朝为官，静姝嫁为人妇，萧煜戍守边关。各自经历了人世纷扰，愈发懂得了父母之间那种深沉而独特的感情。
那不是什么“怕”，而是世间最坚实的爱意筑成的城池。爹爹甘愿为娘亲卸下所有铠甲与锋芒，露出内里最柔软的所在。
而他们，很幸运，在这座名为“家”的城池里，安然长大。