盛夏的风卷着蝉鸣穿过林荫道，A大的期末成绩公示栏前围满了人，红色榜单上“裴川”两个字牢牢钉在全系第一的位置，综合绩点断层领先第二名近一分，而紧随其后的“公派哈佛大学医学院留学资格”字样，让现场瞬间炸开了锅。
“我就知道裴川肯定能拿下！这成绩简直断层碾压啊！”
“哈佛医学院！神仙配置吧！还是唯一的名额，太牛了！”
“校董儿子+学神，这人生简直开了挂，羡慕哭了！”
同学们的祝贺声此起彼伏，裴川却没多停留，攥着那张烫金的录取通知书，脚步轻快地往顾屿的学校赶。
阳光落在他挺拔的背影上，连带着那张写满荣誉的通知书，都透着少年意气的锋芒，可只有他自己知道，口袋里的纸张被指尖攥得发皱，心里藏着一丝不易察觉的忐忑。
顾屿刚上完最后一节选修课，正收拾教案准备回办公室，就看到裴川站在教学楼门口，逆着光朝他笑。
少年手里扬着一张纸，眼神亮得像盛满了星光，快步走到他面前，将录取通知书递到他眼前：
“顾老师，你看。”
烫金的字体在阳光下闪着光，“哈佛大学医学院”几个字格外醒目。
顾屿的眼睛瞬间就红了，他是看着裴川熬过无数个深夜自习、泡在实验室里反复打磨课题的，这份荣誉来得实至名归。
他抬手抹了抹眼角，声音带着抑制不住的哽咽：
“我就知道你可以，裴川，你真的太厉害了。”
裴川盯着他泛红的眼眶，心里的忐忑又重了几分，伸手轻轻握住他的手腕：
“我拿到名额了，可是……”
他顿了顿，小心翼翼地观察着顾屿的神色，“留学要三年，不过我已经计划好了，每个月都飞回来见你，不会让你一个人太久的。”
顾屿顺着他的力道点了点头，脸上还挂着笑意，手指却在身后悄悄攥紧了衣角，布料硌得掌心发紧。
他比谁都清楚，哈佛大学医学院的学制有多严苛，科研压力有多大，所谓的“每个月飞回来”，不过是裴川想让他安心的安慰话。
学医这条路，一旦踏出去，哪是三年就能轻易收尾的？
可他舍不得戳破这份温柔，只笑着说：
“好，我等你回来。”
晚上，两人回到顾屿的小公寓。
裴川系上围裙就扎进了厨房，叮叮当当的声响里，满桌菜很快就端上了桌——清炒西兰花、番茄炖牛腩、香煎鳕鱼，全是顾屿爱吃的，连汤都是他特意炖了两个小时的菌菇鸡汤，清淡又养胃。
餐桌旁的小灯暖黄柔和，映得两人的脸颊都带着暖意。
裴川一边给顾屿夹菜，一边絮絮叨叨地规划着未来：
“我已经查好了波士顿到国内的航班，每月中旬机票最便宜，到时候我提前请假，回来陪你两三天。”
“你的胃不好，我不在家，不许自己随便凑活吃饭，王叔会常来照看你。”
“还有，中国时间的每天晚上都要视频，我要看着你睡觉。”
顾屿低头扒着碗里的饭，听着他细碎的叮嘱，心里又甜又涩。
他夹了一块牛腩放进嘴里，软烂的肉质裹着浓郁的汤汁，却尝不出太多味道，只觉得喉咙发紧。
他抬眼看向裴川，少年正眉飞色舞地说着哈佛校园的布局，眼底满是对未来的憧憬，那份鲜活的模样，让他更舍不得打断。
“裴川，”顾屿轻声开口，“别太勉强自己，学业重要，不用真的每个月都回来。”
裴川夹菜的动作一顿，放下筷子握住他的手：
“不勉强，你比什么都重要。”
他的掌心温热有力，紧紧包裹着顾屿微凉的手指，“我已经跟导师沟通过了，尽量把实验安排得集中一些，挤出时间回来陪你。顾老师，我不能让你一个人孤零零的。”
顾屿看着他认真的眼神，喉咙里像堵了一团棉花，说不出话来。
他只能用力点了点头，将碗里的鸡汤喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下，稍稍缓解了那份窒息般的酸涩。
夜深了，裴川躺在沙发上看资料，顾屿的小公寓不大，却处处透着温馨。
裴川翻来覆去，起身走到卧室门口，看到顾屿蜷缩在被子里，后背微微起伏，似乎也没睡着。
他轻轻推开门，在床边坐下，伸手摸了摸顾屿的头发：
“还没睡？”
顾屿转过身，眼眶依旧泛红：
“裴川，你去哈佛后，要照顾好自己，别熬夜太多，按时吃饭。”
“我知道，”裴川俯身，在他额头印下一个轻柔的吻，“你也是，答应我，别胡思乱想，我很快就会回来的。”
顾屿闭上眼睛，将脸埋进枕头里，闷闷地“嗯”了一声。
黑暗中，他的手指又悄悄攥紧了被子，心里的恐慌像潮水般蔓延——三年，或许更久，跨越大半个地球的距离，时差、距离、未知的变数，每一样都让他不安。
可看着身边裴川熟睡的侧脸，他又悄悄告诉自己，要相信裴川，也要相信他们的感情。
盛夏的月光透过窗帘的缝隙照进来，照亮了房间里的寂静，也照亮了两人心尖上那份沉甸甸的牵挂。
一张录取通知书，连接起了哈佛的星光与国内的守候，而这段即将开启的异地恋，注定要在思念与期盼中，慢慢铺陈开来。