第二天，大院里的气氛有些微妙。
秦战牵着淼淼的手散步。她仍旧安静，对周围不关心。
昨天的事秦战知道了。
他没找秦浩麻烦，只是给淼淼洗净衣服，又买了一袋大白兔奶糖。
他把糖塞满淼淼口袋，可她一颗也没吃。
秦战心里叹气，这小丫头的心思难懂。
“哎哟，我的老天爷！这可怎么办啊！”
一阵焦急叫喊声传来。
是李婶，正对着一台收音机拍打，满脸绝望。
“李婶，怎么了？”秦战走过去。
“小秦啊，你快帮我看看！”李婶急哭，指着红灯牌收音机，
“儿子从上海托人买的，宝贝！刚才听着听着，突然全是‘刺啦刺啦’的声儿，怎么拧都不好使了！”
收音机在八十年代是“大件”。
秦战也不懂，试着拧旋钮，杂音更大了，尖锐刺耳。
“不行啊李婶，这个我也不懂，要不送去维修部？”
“那得排到猴年马月去啊！”李婶拍大腿，愁容满面。
这时，安静的淼淼突然挣脱秦战的手。
她走到收音机前，小小的身影挡住阳光。
所有人的注意力都集中在她身上。
淼淼没碰旋钮，只是歪着小脑袋，侧耳听着那阵“刺啦刺啦”的噪音。
她的神态专注。李婶和秦战都愣住。
听了一会儿，淼淼伸出白嫩小手，在那枚调频旋钮上，不轻不重地敲了三下。
“叩。”
“叩。”
“叩。”
三下敲击，节奏均匀。李婶的心提到了嗓子眼，刚想阻止。
突然。
“……中央人民广播电台，现在播报一则重要新闻……”
刺耳杂音消失。清晰的播音员声音传出。
整个世界都安静了。
李婶的嘴巴张成了“o”型，眼睛瞪大，看看收音机，又看看淼淼，半天都合不拢。
秦战也呆住。
“神了！神了！”李婶最先反应过来，一把抱住淼淼，激动得语无伦次，
“哎哟我的乖乖，你这小手是开过光吗？你可真是个……真是个福娃娃啊！”
“福娃娃”这个词，瞬间传遍整个大院。
不到半天，研究院家属院都知道了，秦家不爱说话的小丫头，有“好运气”。
她敲了三下，就把李婶家坏掉的宝贝收音机“治”好了。
一时间，大院里的风向全变了。
邻居们再看到淼淼，多了几分惊奇和善意。路过时，总有人会笑着塞给她一颗糖，或者摸摸她的头。
“瞧这孩子，长得就喜庆。”
“可不是嘛，安安静静的，有福气。”
只有秦浩，听到这些议论后，气得捏碎了手里的冰棍。
“什么福娃娃！就是个傻子运气好罢了！”他对着跟班们嚷嚷，
“等着，看我明天怎么让她哭都哭不出来！”
羞辱一个傻子，没人觉得有什么。
可羞辱一个“福娃娃”，就不一样了。
秦浩的计划，还没开始就遇到了阻力。
……
与此同时。
航天研究院，三号实验楼。
“不对！这个模型还是太繁琐！你们把冯·诺依曼的理论当成什么了？教条吗！”
一个头发花白，精神矍铄的老者，正拿着粉笔，在巨大黑板上用力划掉一长串复杂公式。
他就是研究院的首席科学家，方振国。
周围几个年轻研究员，低着头，大气不敢出。
“方老，可是……目前只有这个模型最接近您的算法思路了。
如果再简化，误差会超出可控范围。”一个戴眼镜的年轻人鼓起勇气。
方振国把粉笔“啪”地一声摔在讲台桌上。
“误差？误差！我要的是最优解！
是最简洁、最完美的数学表达！
我们现在研究的是什么？
是决定国家未来的弹道轨迹！
差之毫厘，谬以千里！
你们这点觉悟都没有吗？”
他为新的弹道优化算法，已耗了半个月。
他能清晰感觉到，存在一个更完美的数学模型，一个能用最简单曲线描述最复杂轨迹的“最优解”，但它藏在迷雾里，看得见，摸不着。
这种感觉，快把他逼疯了。
“都出去！让我一个人静一静！”方振国烦躁挥手。
学生们退了出去。办公室里只剩下他一人，和满黑板演算公式。
心烦意乱。方振国推开门，走到走廊上透气。
他看到楼下家属院的空地上，孩子们追逐打闹。
他的视线无意识扫过，忽然，在一个角落停住。
是那个秦家的小女孩。他有点印象，听说是脑子不太好使。
此刻，她一个人蹲在地上，玩石子。
方振国起初没在意，只当是小孩子涂鸦。
他叹了口气，满脑子还是那个公式，转身准备回办公室继续死磕。
可就在他转身的刹那，余光再次扫过地面。
那不是涂鸦。那个小女孩，用大小不一的石子，在沙地上摆出了一条非常奇怪的曲线。
那条线从一个较高的点开始，以一个诡异角度向下凹陷，再平缓延伸到另一个较低的点。
整条曲线，说不出的别扭，却又透着一股无法言喻的和谐感。
一个念头在方振国脑中一闪而过。有点意思。
但仅仅是一闪而过。他没心情关心孩子的游戏，他被弹道公式折磨得快要爆炸。
他摇摇头，把画面甩出脑海，重新走进了办公室。
夜，深了。
研究院的灯一盏盏熄灭，只剩下首席科学家的办公室还亮着。
方振国疲惫地靠在椅子上，面前稿纸堆成了小山，每一张都画满了失败符号。
他败了。
半个月心血，似乎走入死胡同。
就在他关上台灯，躺在行军床上，意识即将沉入黑暗的那刻。
白天的那个画面，毫无征兆地，猛地撞进了他的脑海！
沙地上。小石子。
那条奇怪的、和谐又别扭的曲线。
轰！方振国感觉一道闪电从天灵盖直劈而下！他整个人像被电击一样，从床上猛地弹了起来！
他甚至来不及穿鞋，赤着脚冲到书桌前，“哗啦”一声推开废稿，铺开一张全新的白纸。
他的手在颤抖，不是因为疲惫，而是因为一种极致的兴奋和恐惧。
他凭着记忆，颤抖着笔尖，在纸上复刻出了白天看到的那条曲线。
然后，他将那个困扰了无数日夜的弹道优化算法，套进了这条曲线代表的函数模型里。
笔尖在纸上飞速演算。
一分钟。两分钟。
之前所有繁琐的步骤，在新的模型下，迎刃而解。
最终，纸上只留下了一行——一行简洁到令人发指，却又完美到让人战栗的公式。
最优解。
他苦苦追寻半个月的“最优解”，就这么呈现在眼前。
方振国呆呆地看着那张纸，全身血液仿佛凝固。
他慢慢抬起头，看向窗外沉沉夜色，一个荒诞到极点的念头，让他浑身冰冷。
那条曲线……
那是一个最速降线（brachistochrone curve）的变体！是顶尖物理学和变分法领域才会触及的概念！
一个被全大院当成傻子的小女孩……怎么可能画得出来？！