他手指还搭在剑柄上，指节因久握而泛白。潭面静得没有一丝波纹，连风都停了。
陈凡闭上眼，神识沉入灵魂空间。草屋前的白玉台微微发亮，三生石影缓缓浮现。第一世的画面一闪而过——紫凝站在血雾里，剑断臂折，为他挡下致命一击；第二世，她在雷云之下被锁链贯穿胸膛，临死前只说了两个字：“走啊。”
这两世，他都是眼睁睁看着她死。
可第三世不同。
画面展开时，烟雨落在江面，一只小船从对岸缓缓驶来。他穿着粗布袈裟，手里拎着破旧的油纸伞，站在渡口石阶上等船。对面撑船的是个素衣女子，鬓角插着一朵干枯的紫铃花，正是紫凝。
两人相望。
她没说话，他也沉默。
船到岸边，她放下竹篙，伸手要接他的行李。他却转身走了，背影消失在雨幕中。
“原来……是这样。”陈凡低声说，“不是没遇见，是我们都没开口。”
他睁开眼，目光落在忘川潭中央。水面倒映出一朵青莲虚影，前两片花瓣早已金光流转，唯有第三片，始终灰暗如死物。他曾滴血三次，想唤醒它，可每一次血珠落下，都被那片花瓣轻轻弹开，像拒绝某种执念。
青冥的声音在识海响起：“你还在想着把她带回来？”
“我不是想带她走。”陈凡摇头，“我是怕她再死一次。”
“那你还是没懂。”青冥冷了下来，“前两世你以血祭情，是因为她为你而死，你心中有愧，那是‘偿’。这一世呢？她好好活着，你们只是错过。你还想强行扭转结局，那就是‘夺’。”
陈凡没答话，盯着那朵青莲看了很久。
他知道青冥说得对。天道设劫，不为折磨人，而是让人看清自己。前两世的情劫，考的是“舍命相护”；这第三世，分明是在问他——若她无恙，你能否放手？
他缓缓站起身，解下背后的青冥剑。
剑身微颤，像是察觉到了什么。
“你要做什么？”青冥问。
“我不能为了见她，就把她重新拖进劫里。”陈凡把剑轻轻放在潭边一块青石上，剑尖朝向水面，“如果这次归墟之行，只是为了圆一个旧梦，那我不配进去。”
他退后一步。
就在这瞬间，身后传来一声极轻的嗡鸣。
回头望去，潭中青莲的第三片花瓣，正一点一点泛起金光。起初微弱，如同烛火摇曳，接着越来越亮，最终与前两片连成一片温润光晕。花瓣舒展的刹那，整座山谷似乎震了一下，连潭水都荡出一圈圈同心圆般的涟漪。
“成了。”青冥低声道。
陈凡却没有回头去看剑。
他知道，真正通过考验的，不是剑，是他自己。
从前他以为，情劫就是重逢，是弥补遗憾，是把失去的人抢回来。可现在他明白了，真正的圆满，不是相守，而是成全。她若安好，纵然陌路，也是结局。
但他仍要进归墟。
不是为了带走她，不是为了续前缘，更不是为了满足自己的执念。
他要进去，是为了确认她真的活着；是为了万一她有难，他能挡在前面；是为了这一世，换她平安无事地走完一生。
这才是守护。
而不是占有。
他迈步向前，脚步踩在湿滑的石面上，发出轻微的摩擦声。离潭边越近，那股来自水底的吸力就越明显，像是有什么东西在等着他，又像是警告他别再靠近。
他停下，低头看自己的手。掌心有一道旧疤，是早年在玄一门劈柴时被斧头划的。那时他还不会用灵力护体，只知道闷头干活。现在这道疤还在，但早已不痛了。
就像那些执念，曾经割得心口流血，如今也该结痂了。
“你在怕什么？”青冥忽然问。
“不怕。”他说，“我只是在想，如果她这一世过得很好，我进去会不会反而害了她。”
“那你就不去了？”
“去。”他声音很轻，却像铁打的一样硬，“但我得先弄明白一件事——我到底是为了她，还是为了我自己。”
答案他已经有了。
他再次抬脚，一步步走向潭边。水底幽光闪烁，隐约可见一道石门轮廓沉在深处，周围缠绕着暗红色的纹路，像是干涸的血迹。
就在他即将踏入水中时，青冥突然出声：
“你真要把我留在外面？”
“你比谁都清楚。”陈凡顿住脚步，“归墟认的是我的心境，不是我的兵器。带着你，反倒显得我还放不下。”
“可你一个人下去，怎么护得住自己？”
“以前我靠的是功法、是推演、是剑。”他回头看了眼那柄静静躺在石头上的剑，“现在我要试试，靠的是什么。”
话音落下的那一刻，第三片青莲花瓣彻底绽放，金光顺着水面扩散开来，竟将整个潭底照得通明。石门上的纹路开始蠕动，像是苏醒的脉搏。
陈凡深吸一口气，抬起脚，踏进水中。
水没过小腿时，一股寒意顺腿而上，不是温度的冷，而是某种来自远古的禁制在试探他的意志。他没有运功抵抗，任由那股寒意钻进骨头，刺得脑仁发疼。
他咬牙挺着。
水到腰际，耳边忽然响起一阵低语，听不清内容，却让他心头一紧。那是无数人的声音叠在一起，有哭的，有笑的，有喊他名字的，也有骂他痴心妄想的。
他闭上眼，不去分辨。
这些都不是她。
真正的她，不会求他别去，也不会拦他前行。她只会站在远处，看着他背影，然后轻轻说一句：“别死了。”
水漫过胸口。
他最后回了一次头。
青冥剑静静地卧在青石上，剑身映着天光，微微发烫。
他知道，等他出来的时候，或许会不一样了。
也可能，再也出不来。
但他必须走这一趟。
脚下一空，身体缓缓下沉。水流裹挟着他往深处拉去，视线逐渐模糊，唯有那道石门越来越近。
就在指尖即将触碰到门缝的刹那，他忽然感觉到胸口一热。
低头一看，贴身藏着的鸳鸯玉佩残片，正透出一丝微光。不是耀眼的那种，而是像春夜里的萤火，轻轻晃着。
他没动，任由那光一点点扩散。
然后，他听见了一声响。
不是来自外界。
是体内某处，像是经脉深处，又像是心脏旁边，传来了一声极细微的“咔”。
仿佛有什么东西，终于松开了。