夜深了。
顾婉茹蜷缩在床上，面朝墙壁，眼泪早已流干，只剩下一种麻木的冰冷。地上摔碎的碗已经被周瑾瑜默默清理干净，但空气中仿佛还残留着那尖锐的碎裂声和她失控的呐喊。羞耻感和一种更深沉的绝望包裹着她。她觉得自己像个笑话，所有的理想和热情，在残酷的现实面前不堪一击。
房间里一片死寂，只有窗外偶尔传来的、不知是野狗还是夜归人的细微声响，更衬得这夜深沉得可怕。煤油灯早已熄灭，月光透过薄薄的窗帘，在房间里投下模糊的光影。
不知过了多久，她听到极其轻微的脚步声靠近。是周瑾瑜。
他没有点灯，只是无声地走到床边，然后，在床沿坐了下来。床板因为他身体的重量，发出了细微的“吱呀”声。
顾婉茹身体瞬间绷紧，下意识地往墙边又缩了缩，屏住呼吸。她不知道他想做什么。安慰？不可能。继续训斥？她已经无力承受。
然而，周瑾瑜开口了，声音在黑暗中异常平静，没有一丝波澜，甚至比晚餐时剖析她错误时更冷，那是一种剥离了所有个人情绪的、绝对的冷静。
“哭够了？闹够了？”
顾婉茹咬紧下唇，没有回答。
“如果觉得委屈，觉得无法承受，现在说出来，还来得及。”他继续说道，语气平淡得像在讨论明天的天气，“我可以想办法，送你离开。”
顾婉茹猛地一震。离开？这意味着任务失败，意味着她是个逃兵！
“不……”她几乎是下意识地，从喉咙里挤出这个字。
“那么，你就必须听清楚我下面的话。”周瑾瑜的声音低沉而清晰，每一个字都像冰锥，凿进顾婉茹的耳膜，“收起你那些无用的情绪。在这里，情绪是奢侈品，会要命。”
他停顿了一下，似乎在给她消化的时间，然后才继续，语速不快，却带着一种不容置疑的重量：
“今天在市场，如果我没有恰好路过，或者我晚到一分钟，你现在会在哪里？”
顾婉茹的身体不受控制地颤抖起来。
“你会在警察厅的审讯室里。”周瑾瑜替她回答了，声音冷硬，“他们会用尽一切办法撬开你的嘴。电椅，辣椒水，钢针……他们会让你后悔来到这个世界上。你或许能扛住一天，两天，但最终，你会在无尽的痛苦和折磨中崩溃。”
他的描述没有任何渲染，只是平铺直叙，却比任何夸张的形容都更令人毛骨悚然。顾婉茹仿佛能闻到审讯室里血腥和锈蚀混合的气味，能听到皮肉烧焦的声音和绝望的哀嚎。
“然后呢？”周瑾瑜追问，像是一个冷酷的法官，一步步将她逼向悬崖，“你暴露了。我，作为你的‘丈夫’，首当其冲。特高课不会放过任何线索。他们会顺藤摸瓜，查我的身份，查我的社交圈，查我经手过的每一个文件，接触过的每一个人。”
“老李，那个在街角修鞋，负责和我们单向联络的交通员，他会是第一个被盯上的。他家里还有老婆和三个孩子，最小的那个，刚会走路。”
“还有‘药店’的掌柜，‘学校’的老师……所有和我们这条线有关的人，一个都跑不掉。他们会被逮捕，刑讯，处决。他们的家人，也会受到牵连。男人送去煤矿或者边境修筑工事，女人和孩子……下场只会更惨。”
周瑾瑜的声音依旧平稳，但顾婉茹能感觉到，在提到那些可能被牵连的同志时，他周身散发出的那股寒意更加刺骨。
“这不仅仅是你一个人的生死，顾婉茹同志。”他终于用了这个正式的称呼，带着千钧的重量，“你的肩膀上，扛着的是我们这一整条线上，所有同志的身家性命，是我们好不容易才建立起来的情报网络。你的一次疏忽，一个口音，一个不合时宜的眼神，都可能让所有人的努力和牺牲，付之一炬。”
黑暗中，顾婉茹死死地咬住自己的手背，不让自己哭出声。但眼泪还是汹涌而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊。这一次，不再是委屈和愤怒的眼泪，而是被巨大的、血淋淋的现实冲击后，产生的恐惧和……责任。
她从未如此清晰地认识到这一点。她之前的想法太天真了，以为潜伏只是扮演一个角色，传递情报。现在她才明白，这根本就是走在万丈深渊的钢丝上，下面就是无数同伴的尸骨。
“我……”她的声音嘶哑，带着浓重的鼻音，“我知道了……”
周瑾瑜沉默了片刻，似乎在判断她这句话里有几分真心。
“知道不够，要刻在骨头里。”他站起身，床板再次发出轻微的声响，“明天开始，我会系统地教你本地方言，告诉你本地的物价、人情往来、甚至邻里间的八卦。你要把自己彻底变成‘林秀云’，从里到外，不能有一丝破绽。”
他走到门口，停下脚步，最后说了一句，语气依旧冰冷，却似乎比之前多了一丝难以察觉的东西：
“活着，把情报送出去，才是对敌人最大的打击，也是对……那些已经牺牲的同志，最好的告慰。”
说完，他拉开门，走了出去，轻轻将门带上。
房间里重新恢复了死寂。
顾婉茹躺在黑暗中，睁大着眼睛，望着天花板上模糊的光影。周瑾瑜的话，像一把把冰冷的刻刀，在她心上刻下了无法磨灭的印记。恐惧依旧存在，但一种更沉重、更坚硬的东西，正在恐惧的废墟上慢慢凝聚。
那不是冲动，不是热情，而是一种基于血色现实而产生的、冰冷的决心。
她抬起手，擦干脸上的泪痕。指尖触碰到脸颊，一片冰凉。
这一夜，那个怀揣理想主义热情的女学生顾婉茹，在某种程度上，死去了。而一个开始真正理解潜伏含义、准备背负起沉重责任的战士“林秀云”，正在这片黑暗和寂静中，艰难地重生。
（第二十一章 完）
【下一章预告：严格的训练在日常中展开，从口音到神态，周瑾瑜化身严师。一次突如其来的邻居拜访，将成为顾婉茹的第一次实战考核。】