九月初九，重阳佳节，太子大婚。
晨光微熹时，忠勇侯府已灯火通明。云舒窈坐在妆镜前，宫中派来的梳妆嬷嬷正为她挽起繁复发髻。老夫人走进来，接过嬷嬷手中的凤冠，亲自为孙女戴上。
“窈儿，”老夫人声音轻缓却郑重，“今日起你便是太子妃了。祖母只望你记住三字：守心、尽责、行善。”
云舒窈望着镜中盛装的自己，深吸一口气：“孙女谨记。”
吉时到，迎亲仪仗已至府门前。萧景珩虽下旨婚礼从简，但皇家威仪仍让整条街道水泄不通。云舒窈拜别祖母，盖上红盖头，在喜娘搀扶下登上凤辇。鼓乐声中，仪仗缓缓向皇宫行去。
太和殿上，萧靖初已穿戴整齐。玄衣纁裳，十二章纹，玉带金冠——比平日朝服更加庄重。他站在殿前等候，神色平静，眼中却有光。沈静姝与萧景珩并肩坐在上首，看着殿外渐近的仪仗，相视一笑。
盖头掀起那一刻，两人目光相对。萧靖初看见云舒窈眼中的郑重，云舒窈看见他眼中的期待。
“孤定不负卿。”
“妾身定不负君。”
合卺酒饮，礼乐齐鸣。太和殿内外响起山呼“千岁”之声。婚宴上，宗亲重臣齐聚。萧令仪与萧怀瑾坐在帝后下首，萧怀瑾小声道：“皇兄今日真精神。”萧令仪笑着点头：“皇嫂也好看。”
宴至中途，萧景珩举杯道：“太子大婚，不仅是家事，也是国事。望太子夫妇同心同德，为天下表率。”众臣齐声应和，殿内气氛庄重而喜庆。
宴席持续至暮色四合。新婚夫妇回到东宫时，宫灯已次第亮起。承恩殿内红烛高烧，布置得喜庆而不奢靡。宫人侍候更衣后退下，殿内只剩他们二人。
红烛噼啪作响，气氛一时安静。云舒窈端坐床沿，手指微微收紧。
“今日累了吧？”萧靖初先开口。
她轻轻摇头：“还好。殿下……今日可还顺利？”
“顺利。”他在桌边坐下，示意她也坐，“不必拘礼。从今往后，这里就是你的家。”
云舒窈在他对面坐下，这才放松了些。萧靖初斟了两杯茶递过，她接过时指尖微触，两人都是一顿。
“婚礼从简，委屈你了。”
“礼制周全即可，”她轻声道，“铺张反倒不必。妾身也不喜那些虚礼。”
这个自称让萧靖初微微一笑——她在他面前很自然地用了“妾身”。
他从柜中取出几个锦盒。第一盒是社学孩童手抄的《千字文》，字迹稚嫩却工整，页边还画着简笔小图；第二盒是新稻种，颗粒饱满金黄；第三盒是精巧的农具模型，犁头、水车、纺车一应俱全。
“怀瑾和弘毅那俩孩子做的，”他笑道，“说是送给你的新婚礼。”
云舒窈抚过那些模型，眼中泛起温柔：“二皇子有心了。”她想了想，也取出自己准备的礼物——一本厚厚的册子，“这是妾身这些年整理的农事笔记。有庄子上试种的记录，改良农具的图纸，还有……对社学推广的一些浅见。”
萧靖初接过细看。册子记录得详细有序，图文并茂。何时播种、何时施肥、产量对比、土壤改良……一笔一画都是心血。他翻到一页，上面画着新式纺车的改进图，旁边用小字标注：“较旧式省力三成，织布速度增两成。”
“无价之宝。”他郑重合上册子，“明日便让詹事抄录几份，送到各社学试行县。这些实践经验，比任何理论都宝贵。”
夜深了，红烛燃过半。
“舒窈，”萧靖初忽然正色，“东宫生活不似寻常人家，规矩多，眼睛也多。但妾身希望，在这里你能做自己。关心农事，整理笔记，甚至下地试种——只要是你想做的、该做的，尽管去做。不必在意旁人议论。”
云舒窈心中震动，良久才道：“殿下不怕妾身不合规矩，惹人非议？”
“规矩是为人服务的，不是束缚人的。”萧靖初目光坚定，“母后当年在宫中推行新政，也有人说三道四。但只要做事对百姓有益，对社稷有利，那些议论便不足为虑。”
他顿了顿，声音更温和：“你是太子妃，更是你自己。妾身希望世人记住的，不是一个循规蹈矩的太子妃，而是一个真心为百姓做实事的云舒窈。”
这番话让云舒窈眼眶微热。她起身郑重行礼：“妾身定不负殿下期望。”
红帐落下时，烛光朦胧。萧靖初轻握她的手，低声道：“别怕。”他的掌心温暖，让她渐渐放松下来。当他的唇轻落在她额间时，她闭上了眼睛，心中那些紧张悄然散去。
……
第二日清晨，云舒窈醒来时身侧已空。她梳洗完毕，萧靖初正好晨练归来。
“睡得可好？”他自然地替她理了理鬓边碎发。
她脸微红：“还好。”
两人一同往坤宁宫请安。沈静姝看着并肩行礼的儿子儿媳，眼中满是欣慰：“起来吧。听说你们要在后园试种稻种？”
云舒窈恭敬道：“儿妾确有此意，已画了草图，还望母后准许。”
“准了。”沈静姝笑道，“种好了让本宫也看看。宫中这些空地，是该有些生气。”
从坤宁宫出来，云舒窈轻声道：“母后比妾身想象中更开明。”
“母后一直如此。”萧靖初道，“她常说，深宫不该是牢笼，而该是起点。”
回到东宫，两人便着手规划后园。云舒窈亲自测量土地，画了详细草图，标注哪里种稻，哪里种菜，哪里可搭个小暖棚。萧靖初命詹事去工部找合适的农具，又从京郊庄子请了位有经验的老农进宫指导——当然，是以“整理皇家园林”的名义。
消息传开，朝中自然有些议论。但帝后态度明确，太子夫妇又行事端正，议论渐渐平息。
新婚生活就这样开始了。东宫的灯火常常亮到深夜——有时他批阅社学奏报，她在一旁整理农事笔记；有时两人对坐，讨论新稻种的培育方法，或研究社学教材如何更贴近民生。
夜深人静时，称呼在不经意间变了。
“窈儿，该歇了。”萧靖初搁下笔，轻唤道。
云舒窈笔尖一顿，脸颊微热，轻声应：“靖初先睡，妾身马上就好。”
这声“靖初”让他眼中泛起笑意。从那以后，私下里他常唤她“窈儿”，她在独处时也会轻声叫他“靖初”。
后园的土地翻整完毕那日，秋阳正好。云舒窈蹲在地上，小心播下第一批种子。萧靖初站在她身后，看她专注的侧脸，忽然觉得这深宫院落也有了生气。
“等到收获时，不知会是什么光景。”她起身，眼中满是期待。
他上前揽过她的肩：“无论收获多少，这过程本身就有意义。”
就像他们的婚姻，就像他们共同要走的路——重要的不是终点，而是并肩前行的每一天。
秋风吹过，带来凉意，也带来泥土的清新气息。云舒窈靠在他肩头，看着新翻的土地，心中充满希望。
宫人们渐渐发现，这位太子妃与想象中不同。她不慕奢华，却对民生实务格外上心；她待人和善，处事却有原则。而太子看她的眼神，也日渐温柔深沉。
更难得的是两人间的默契。一个眼神，一个动作，便能明白对方心意。有时清晨，宫人会看见太子夫妇一同在后园查看作物，低声交谈，神情专注而和谐。
重阳过后，秋意渐浓。东宫的新生活就这样在务实与温情中开始了。没有惊天动地的誓言，却有细水长流的陪伴；没有轰轰烈烈的激情，却有志同道合的相知。
夜深时，萧靖初常会想起大婚那夜她紧张的模样，想起她说“妾身定不负君”时的郑重。而云舒窈也会在整理农书时，抬头看看书房另一头专注批阅奏章的身影，心中泛起暖意。
后园的种子已在土中沉睡，等待春来发芽。而东宫的新生活，也如那种子般，在这年秋天扎下了根，静待岁月让它茁壮成长，开花结果。