冰岛的拍摄进入了最后的倒计时。剩下的，多是“艾拉”在彻底理解并尝试引导“时间褶皱”能量时，那些情绪最为复杂、对表演精度要求最高的独角戏。
迈克尔导演为苏晚准备了一场终极考验——一场长达七分钟的无台词表演，需要展现“艾拉”的精神意识在时间的乱流中穿梭，见证文明兴衰、星辰生灭，最终与“时间褶皱”本源达成某种融合与理解的整个过程。这将完全依靠面部表情、眼神变化和极其精微的肢体语言来呈现。
拍摄前夜，苏晚独自站在别墅的落地窗前，窗外是永恒暮色般的极夜天光。她再次取出埃莉斯赠予她的那几枚仿制卢恩符文，冰凉的骨片在掌心贴合。她没有再试图去“解读”它们，而是放松心神，让星辉之力自然流转，与这片土地、与手中符文承载的古老意蕴进行最后一次深层共鸣。
她回想起黑沙滩的狂暴，冰川脚下的严寒，暴风雪夜的困守，温泉的慰藉，以及暖暖那束小小的“星光”……所有这些冰岛的记忆，连同对“iss”（冰）的坚韧、“Algiz”（保护）的庇佑、“Raido”（旅程）的变迁的感悟，逐渐在她心中融汇、沉淀，不再仅仅是表演的技巧，而成为她自身经历与情感的一部分。
第二天拍摄，巨大的绿幕摄影棚内，只有苏晚和冰冷的摄影机。
Action！
苏晚闭上眼，再睁开时，她的眼神已不再是苏晚，也不再是单纯的“艾拉”，那里面仿佛承载了万千星河的碎影与无尽时光的尘埃。她没有大的动作，仅仅是瞳孔的收缩与扩张，眉宇间细微的颤动，嘴角那几乎无法捕捉的一丝松弛或紧绷，就清晰地传递出震撼、迷茫、追溯、悲伤、了悟、最终归于一种博大而平静的接纳……
她仿佛真的在经历那场精神的远征，指尖无意识地在空中划过，带起的不是星光，而是一种更古朴、更接近世界本质的能量轨迹，像是无形的卢恩符文在书写。整个片场鸦雀无声，所有人都被这无声却磅礴的表演攫住了心神。
楚言站在监视器旁，目光紧紧跟随着苏晚的每一个细微变化。【灵魂羁绊】让他比任何人都更清晰地感受到苏晚此刻的状态——她不是在“演”，她是真的将灵魂沉浸到了那个由想象力、星辉之力与冰岛感悟共同构筑的“时间褶皱”之中，进行着一场危险而绚烂的遨游。
当导演喊出“cut”的瞬间，苏晚仿佛从深海中浮出水面，踉跄了一下，脸色微微发白，那是精神极度消耗后的虚脱。楚言第一时间上前，稳稳地扶住了她。
迈克尔导演激动地从椅子上站起来，眼眶甚至有些湿润，他走到苏晚面前，用力点头，重复着：“就是它！这就是我想要的！时间的诗篇！苏，你超越了你自己！”
这一刻，连之前心存芥蒂的卡尔，也忍不住为之动容，暗自叹了口气，彻底折服。
（最后的冰岛时光）
所有戏份终于全部杀青。剧组举办了简单的告别派对，气氛比之前任何一次都要融洽。埃莉斯送给暖暖一个手工雕刻的、小小的冰岛海鹦木雕，暖暖爱不释手。
离开前的最后一天，楚言和苏晚带着暖暖，再次去了那片黑沙滩。没有了拍摄的紧张，他们只是静静地漫步，看着灰蓝色的北大西洋海浪周而复始地拍打着黑色的沙岸。暖暖在退潮后的湿沙上，捡拾着形状奇特的石头和贝壳，装进她的小口袋里，说要带回中国送给幼儿园的小朋友。
“要离开了，还有点不舍。”苏晚迎着微咸的海风，轻声道。这里留下了他们一家共同的、独特的记忆。
“嗯。”楚言牵起她的手，“但暖暖需要更稳定的环境和社交圈。”
“我知道。”苏晚点头，回头看了看正蹲在地上认真“寻宝”的女儿，“这段经历，会是她童年里很特别的一笔。”
（归途与新的序章）
飞机冲上云霄，舷窗外，冰岛这片冰与火之地逐渐缩小，最终隐没在云层之下。
暖暖趴在窗边看了好久，直到什么都看不见了，才转过身，抱着她的海鹦木雕，小声问：“妈妈，我们还会再来吗？”
“也许会的。”苏晚摸摸她的头，“世界很大，我们以后还会去很多不同的地方。”
“像艾拉博士一样吗？”暖暖眨着大眼睛。
苏晚和楚言相视一笑。楚言开口：“嗯，像艾拉博士一样，去探索，然后回家。”
暖暖似懂非懂，但“回家”这个词让她安心，她很快又高兴起来，开始摆弄她的“宝藏”。
楚言和苏晚的手在座位下悄然交握。【灵魂羁绊】平和而充盈，流淌着这数月来共同奋斗、共同守护家庭的记忆，以及对未来的平静期待。
冰岛的篇章，以一场极致的表演挑战和一家人的共同成长落下帷幕。他们带走的，不仅是《时间褶皱》的圆满杀青，不仅是迈克尔的极高赞誉和可能开启的更广阔的国际舞台，更是对自身能力边界的新认知，对家庭纽带更深的珍惜。
飞机掠过云海，向着东方飞去。
归途即是新的开始。等待他们的，是国内的亲人朋友，是《星骸》可能带来的奖项季旋风，是《时间褶皱》后期制作完成后的全球瞩目，以及，他们共同守护的、平凡却珍贵的日常。
星光远征暂告段落，人间烟火依旧动人。
他们的故事，从未停止。