八月的瓦盆村，知了叫得人心烦。
赵铁蛋扛着一麻袋黄豆，径直往刘三奶家去。麻袋压得他肩膀生疼，汗水顺着脊背淌。他在门口喊了声：“三奶！”
“来了。”刘三奶从屋里探出头，瞧见那袋黄豆，“哟，这豆子不错。”
铁蛋把麻袋往地上一放，扬起一阵灰，他用袖子抹了把汗，“俺娘说，今年豆子收成好，给三奶送一袋做大酱。”
刘三奶走过来，抓起一把豆子细看，豆粒饱满，色泽金黄，“有心了。”
“三奶，要不我帮你做？”铁蛋挠挠头，“俺娘腰不好，让我多学着点。”
刘三奶打量他一眼，“行，正好小丫也要来。你们年轻人有力气。”
说话间，杨小丫从院门进来，手里提着个篓子，“三奶，我奶奶让我送点酸枣来。”
“都赶一块了。”刘三奶接过篮子，“正好，今儿个下酱，你俩都留下帮忙。”
铁蛋和小丫对视一眼，小丫抿嘴一笑，“我可不会。”
“不会就学呗。”刘三奶拍拍手上的灰，“酱缸里的道道，比你们想的多。”
---
三人搬了小板凳，围着那口老瓷缸坐下，缸里是前些日子做好的酱块，已经发酵得差不多了。
刘三奶掀开盖在缸口的纱布，一股特殊的味扑面而来，小丫皱了皱鼻子：“这味儿……”
“闻不惯？等你尝到酱炒鸡蛋，就知道了。”
铁蛋凑近看，“这酱块咋都长毛了？”
“那是好的。”刘三奶拿起一块酱坯，轻轻刷去表面的浮尘，“看，里头是黄绿色的，这才是好酱，要是黑了，就坏了。”
她把酱块掰成小块，扔进缸里，铁蛋也学着掰，手上沾了不少毛茸茸的东西，忍不住在裤子上蹭。
“别蹭！”刘三奶瞪他一眼，“这可都是宝贝。”
小丫在旁边拉风箱烧锅，柴火噼啪作响，铁锅里的水慢慢冒起热气，她时不时回头看看铁蛋，见他满手都是酱块的碎屑，忍不住笑出声。
“笑啥？”铁蛋瞅她一眼。
“没啥。”小丫转过头，继续烧锅。
水开了，刘三奶舀了一瓢盐进去，“盐要足，不然酱会酸。”
铁蛋帮着把盐水晾凉，等水温降下来，三人合力把盐水倒进缸里，水漫过酱块，发出咕嘟咕嘟的声音。
“现在咋办？”小丫问。
刘三奶拿出一根长木棍：“打耙，每天都得搅，让酱和盐水充分混合。”
她示范着搅动，木棍在缸里画着圈，铁蛋接过木棍，学着她的样子搅动，酱块在水里翻滚，慢慢散开。
“使劲点。”刘三奶在旁边指导，“但也别太猛，把缸打破了可不得了。”
铁蛋调整力道，额头又冒出汗来，小丫递给他一块毛巾，“要不歇会儿吧。”
“不碍事。”铁蛋继续搅动。
刘三奶看着他们，“你们这些孩子，比我年轻时候懂事多了。”
“三奶年轻时候啥样？”小丫好奇地问。
“有一次，盐放少了，整缸都馊了，你三爷骂了我一个月。”
铁蛋和小丫都笑了。
---
太阳渐渐西斜，酱缸里的水已经变成浑浊的褐色，刘三奶用纱布重新盖好缸口：“行了，今儿就这样，明天还得打耙。”
“明天我还来。”铁蛋说。
“我也来。”小丫附和。
刘三奶看看他们，“这可不是一两天的事。整个夏天都得照看着，太阳好的时候要晒，下雨要盖，每天都得打耙。”
“知道了。”铁蛋拍拍胸脯，“包在我身上。”
接下来的日子，铁蛋每天都来，有时福来老虎也在，四人轮流打耙，酱缸在阳光下慢慢发酵，颜色越来越深，香味也越来越浓。
---
一个月后，酱终于熟了，刘三奶舀出一勺，颜色红润，香味扑鼻。她尝了尝，“成了。”
铁蛋和小丫也尝了一口，咸香的味道在口中散开。
“这就是咱自己做的酱。”刘三奶说。
傍晚，铁蛋准备回家。刘三奶给他装了一瓦罐酱：“拿回去给你娘尝尝。”
铁蛋接过瓦罐，沉甸甸的。
---
几年后铁蛋去当兵了，临走前，他特意来看了一眼那口酱缸，刘三奶正在打耙，动作熟练。
“等你回来，”刘三奶说，“咱再做一缸。”