初夏的风带着麦香掠过青溪县，苏家屯的老槐树又绿得沉甸甸的。苏砚兰正蹲在河边捶打衣裳，忽然看见远处官道上驶来一辆青布马车，车帘被风掀起时，露出一角绯色官袍——那颜色她认得，是大哥苏砚秋在信里说过的，五品官服的颜色。
“大哥回来了！”她甩着手里的木槌就往村里跑，布鞋踩过田埂的软泥，惊起一串蚂蚱。张氏正在院里翻晒新收的绿豆，听见喊声直起腰，手里的簸箕“哐当”落在地上，绿豆滚了一地，她却顾不上捡，扶着门框直往村口望。
马车在老槐树下停稳，苏砚秋掀帘下车。绯色官袍在乡野的绿意里格外醒目，却掩不住他眉宇间的熟稔——他瘦了些，肤色却依旧是日晒雨淋的健康麦色，袖口磨出了细毛边，显然是常下地的缘故。
“娘！兰儿！”他大步上前，声音里带着难掩的急切。
张氏一把抓住他的手，指尖抚过他袖口的补丁，眼泪“啪嗒”落在官袍上：“回来就好，回来就好……”苏砚兰扑进他怀里，闻到他身上熟悉的泥土混着草木灰的气息，哽咽道：“大哥，你可算回来了！”
村民们闻讯赶来，围着马车啧啧称奇。张屠户拎着刚杀的猪肉挤进来：“状元公！不对，该叫苏大人！您可算回来了，我这猪肉早给您留着了！”李老栓拄着拐杖，看着苏砚秋身上的官袍，又看了看自家田里长势喜人的稻子——那是去年苏砚秋让人送来的新谷种，笑得满脸褶子：“我就说嘛，咱屯里走出去的人，错不了！”
苏砚秋一一谢过，目光扫过熟悉的田埂。去年推广的新谷种果然长势喜人，稻穗沉甸甸地压弯了腰；田埂边的排水沟清得笔直，显然是按他教的法子维护的；甚至有几户人家的院子里，搭起了他设计的简易晾谷架。
“这些都是王爷爷带着大家弄的。”苏砚兰看出他的心思，笑着说，“您写的《农家杂记》，村里识字的人抄了十几本，谁都能背出几条了。”
正说着，王里正带着几个老农过来，手里捧着本厚厚的册子。“苏大人，您看！”王里正翻开册子，里面是密密麻麻的记录，“这是咱屯里的‘收成账’，哪块地用了新法子，增产多少，都记着呢！就去年，咱屯的粮食总产比前年多了三成还多！”
苏砚秋接过册子，指尖抚过泛黄的纸页，上面的字迹或娟秀或潦草，却都透着认真。他忽然想起刚上任时，有同僚笑话他“与农夫为伍，失了状元体面”，此刻看着这些朴实的记录，只觉得心头滚烫——这才是最体面的政绩。
傍晚，苏家的小院里摆开了宴席。张屠户送来的猪肉炖得酥烂，李老栓的陈年米酒倒满了粗瓷碗，村民们端着自家的菜过来，不一会儿就摆满了院子。苏砚秋给娘夹了块肉，又给王里正倒了杯酒，说起京城的事：“陛下看了咱屯的收成账，龙颜大悦，说要把咱苏家屯立为‘农桑示范屯’，还赏了新的农具和谷种呢。”
“真的？”村民们眼睛亮了，七嘴八舌地问，“那新谷种比去年的还好？”“农具是啥样的？”
苏砚秋笑着拿出图纸，上面画着他改良的曲辕犁和播种器：“这犁比咱现在用的省力三成，这播种器能控制行距，再也不用弯腰点种了……过几日就会送到县里。”
众人围着图纸看得入迷，苏砚兰忽然想起什么，拉着苏砚秋往厨房走：“大哥，你尝尝我做的荠菜团子，还是按你教的法子，加了点豆面，更筋道。”
蒸笼揭开时，白胖的团子冒着热气，荠菜的清香混着豆面的醇厚，还是记忆里的味道。苏砚秋咬了一口，烫得直吸气，却觉得比京城酒楼的山珍海味更对胃口。
夜里，苏砚秋躺在熟悉的硬板炕上，听着窗外的蛙鸣。张氏坐在灯下纳鞋底，说要给她做双新鞋：“你在京城当大官，也不能忘了本，这布鞋穿着踏实。”
“娘说得是。”苏砚秋看着窗棂外的月亮，“其实这次回来，是想在咱屯建个‘农桑学堂’，请县里的先生来讲课，也请老农传经验，让附近村子的人都来学。”
张氏停下针线：“要花不少钱吧？”
“陛下给了拨款，加上我这些年的俸禄，够了。”苏砚秋笑道，“等学堂建起来，就让兰儿当助教，她现在认的字比我还多呢。”
隔壁屋的苏砚兰听见，脸“腾”地红了，手里的线轴滚到地上，却笑得眉眼弯弯。
第二天一早，苏砚秋去了自家的老稻田。当年他亲手栽下的第一株改良稻，如今已繁衍成大片的稻田，新抽的稻穗在风中轻轻晃，像在向他问好。他蹲下身，掐下一粒谷种，饱满得像颗小珍珠，放进嘴里嚼了嚼，清甜的滋味在舌尖散开。
“苏大人！”远处传来喊声，几个孩童举着新做的风筝跑来，风筝上画着个穿着官袍的农夫，手里捧着稻穗，“您看！这是我们画的‘苏农神’！”
苏砚秋笑着摇头：“不是农神，是农友。”他接过风筝线，帮孩子们把风筝放得更高，绯色的官袍在田埂上翻飞，像只归巢的燕。
风筝越飞越高，影子落在金黄的稻田上，与无数稻穗的影子重叠。苏砚秋望着远处的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，忽然明白——所谓衣锦还乡，不是穿着官袍向乡邻炫耀，而是带着外面的见识回来，让这片生养自己的土地，长出更饱满的希望。
归燕绕梁，绕的不只是老屋的梁，更是田埂的希望，是父老乡亲的期盼。他知道，这次回乡不是终点，而是新的起点——他要让苏家屯的经验，像蒲公英的种子一样，飞向更多的村庄，让大明的每一寸土地，都能响起丰收的欢歌。
风过时，稻浪翻滚，仿佛在应和他的心声。