朔月无光，天地间连最后一丝星屑都被墨色吞噬，寂静得能听见自己的心跳。
七镇十八县，从那万千灯火中选出的，并非身经百战的死士，而是九名“自命名者”。
他们是这片土地上最新、也最干净的灵魂。
父母们依据与“传灯队”签下的《生名契》，为他们取下了不入官府名册的名字。
这些名字，生于民间的期盼，长于族人的记忆，是皇权之笔唯一无法触及、无法删改的印记。
九个孩子，最大的不过十二，最小的尚在襁褓，由母亲紧紧抱在怀中。
容玄走在最前方，没有点燃火把，一行人像鬼魅般穿行在荒山野径。
皇陵外围的风，比别处更冷，刮在脸上如同刀割，带着一股陈腐的泥土腥气——那气味像是千年未翻动的棺椁缝隙里渗出的湿霉，混着铁锈与枯骨粉末，在鼻腔深处留下滞涩的灼痛。
终于，他们停下了脚步。
眼前的一幕，让所有人都屏住了呼吸。
没有想象中的森严守卫，只有一片广阔的坟茔。
数十座巨大的坟丘如沉睡的巨兽，环绕着远方巍峨的陵园轮廓。
然而，所有的墓碑都被人为地磨平了，光滑的碑面上空无一字，只在碑石中央，留下一个碗口大小的深坑，如同一个个空洞的眼窝，绝望地望向没有星辰的天空。
指尖触上去，那石面竟微微发烫，仿佛吸尽了人间悲愿，仍不肯冷却。
“放灯。”容玄的声音沙哑而低沉，像砂纸摩擦着朽木。
九个孩子，在家人的帮助下，将手中那盏从南城一路带来的油灯，小心翼翼地放入了那些石坑之中。
灯是百家灯，油是万念油。
当九点微弱的火光在黑暗中燃起的瞬间，异变陡生！
嗡——
大地发出一声沉闷的悲鸣，震得脚底发麻，耳膜鼓胀欲裂。
以那九座石碑为中心，脚下的泥土竟开始变得透明，无数个血色掌印从地底深处浮现，层层叠叠，密密麻麻，交错着向上挣扎。
那些掌印带着皮肉撕裂的痕迹，指节扭曲如钩，掌心还残留着刻字时的沟壑，每一寸都浸透了不甘与怨恨。
那是一千年来，所有试图在这里刻下名字，却被无情抹杀、连同手骨一同碾进地基的亡魂，所留下的最后痕迹。
他们伸不出手，喊不出声，只能将不甘与怨恨，化作这永世无法磨灭的掌印。
队伍中，最小的那个三岁孩童被吓得哭出声来，他的母亲立刻捂住他的嘴，泪水却顺着自己的指缝无声滑落——那温热的泪滴落在孩子的脸颊上，又迅速被寒风吹成冰珠。
韩九的身影并未出现在队伍里。
此刻，远在百里之外的忆冢泉顶，她晶化的身躯正散发着琉璃般的光泽，通体流转着幽蓝的纹路，如同封存在冰层中的古老符文。
她盘膝而坐，手中紧握一枚碎裂的影契符，符上裂痕正缓缓渗出淡金色的光丝，缠绕于她十指之间。
她闭着双眼，猛地咬破舌尖，一口精血喷在身前的“影契阵”上。
“裂神，化影！”
她三成的神识被硬生生从本体剥离，剧痛让她通透的身体都出现了蛛网般的裂痕，每一道裂口都逸散出细碎的光屑，如同灵魂正在风化。
意识穿越山川地脉，如游丝般横渡百里虚空——那一瞬，她仿佛听见了铭心阶上万千亡魂的低语，看见了容玄肩头压着的沉重命运。
那团神识在空中凝聚成一道几乎透明的虚影，悄无声息地出现在容玄的队伍后方，紧紧跟随着。
这具分身，无力伤敌，却是世间最敏锐的“记忆陷阱”探测器。
众人绕过那片令人窒息的掌印之地，终于来到一扇隐藏在山壁下的暗门前。
门前，是一段看似平平无奇的青石台阶。
容玄正要抬脚，那道跟在身后的虚影却毫无征兆地伸出手，拦住了他。
是韩九的分身。
她的声音直接在容玄的脑海中响起，带着神识撕裂后的虚弱：“别踩，是幻象。”
她指向前方看似平坦的石阶，在她的视野里，那里并非坦途，而是布满了无数细如发丝的红线，每一根都连着深渊下闪烁着幽光的弩机。
“‘铭心阶’的真身早已沉入地下。这是‘忘川阶’，踏错一步，触发的‘削魂弩’，连你的灵魂都刻不上这面墙。”
容玄心头一凛，他想起祝九鸦留下的那句批注——“踩下去时，别信眼睛。”
他目光下移，顺着韩九分身所指，果然在幻象石阶前，发现了一道几乎与地面融为一体的细微裂缝。
裂缝边缘泛着金属冷光，指尖轻触，传来一丝极细微的震动，似有机关在深处蛰伏。
“姐姐说，刀在下面。”韩九的声音再次响起。
容玄瞬间会意。
他蹲下身，示意一个年约七岁的男孩，用颈间挂着的那枚骨铃，轻轻敲击裂缝。
叮——
清脆的铃声落下，声音在夜风中荡开一圈涟漪，裂缝处果然传来一阵空洞的回响，如同敲击在空棺之上。
找到了！
众人合力，用随身携带的匕首与短刃撬开厚重的地砖，金属与石质摩擦发出刺耳的刮擦声，火星四溅。
一个深不见底的漆黑洞口赫然出现。
真正的“铭心阶”，就藏在这幻象之下。
台阶共九级，通体由一种不知名的材质铸成，仿佛是无数人的骨灰与青铜熔炼而成，表面光滑如镜，在黑暗中泛着死寂的幽光。
诡异的是，如此光滑的镜面，却映不出任何人的倒影。
容玄深吸一口气，从一位母亲怀中接过那个最年幼、只有三岁的孩子，将他紧紧抱在胸前，第一个踏上了台阶。
第一阶。
踏上的瞬间，万千呢喃低语如潮水般涌入他的脑海，仿佛有无数张嘴贴在他的耳边嘶吼：
“你记得我吗？”
“你说过会写下我的名字！”
“我不想变成一片空白！”
“疼……为什么要把我的名字刮掉……”
那不是单纯的声音，而是蕴含着无尽怨念的精神冲击。
容玄闷哼一声，只觉心头如被万针攒刺，每一步都像是踩在烧红的刀尖上，脚底传来滚烫的灼痛感，鞋底甚至微微焦糊，散发出蛋白质烧焦的气息。
他咬紧牙关，抱着孩子，一步步向上。
第二阶，第三阶，第四阶……
当他踏上第五阶时，身后传来两声压抑的哭喊。
两名年纪稍大的孩童终于承受不住这来自灵魂的拷问，浑身发抖，哭喊着要退缩。
就在他们即将崩溃的刹那，韩九那道透明的分身动了。
她毫不犹豫地伸出自己虚幻的手臂，用指甲划开手腕。
没有鲜血流出，只有点点光屑飘散。
她以这残存的《生名契》反哺之力，在孩子们面前织出了一道光幕。
光幕中，清晰地映出了他们父母的脸——他们正跪在家乡的忆坛前，一遍遍抚摸着陶片上刚刚刻下的名字，满脸是泪，却又带着无比的虔诚与骄傲。
“你们的名字，是我们活着的证据。”韩九的声音在孩子们心中响起，温柔而坚定，如同春夜细雨落入干涸的心田。
哭声戛然而止。
两个孩子看着光幕中的父母，用力抹去眼泪，眼神重新变得坚毅，紧紧跟上了容玄的脚步。
第八阶！
容玄刚一踏上，忽觉胸口一阵剧痛！
那道当年被祝九鸦用骨钉刺穿留下的伤疤，竟在此刻自行裂开，皮肤如旧纸撕裂，一缕缕带着死气的黑血汩汩涌出，腥臭扑鼻。
与此同时，整条铭心阶，连同整个地下空间，都开始剧烈震动，脚下的台阶发出不堪重负的碎裂声，似乎随时都会崩解。
空中，一个巨大的玉玺虚影凭空浮现，金光大盛，威严赫赫——那是“承天印”留在地脉中的残念所化的伪形，并非真器降临，而是历代帝王灌注于此的“正统执念”聚合而成，欲以煌煌“正统”之威，将所有胆敢铭记自身的人，连同这阶梯，一同碾为齑粉！
千钧一发之际！
韩九的分身猛然向前冲去，越过所有人，以身为祭，将自己最后残存的所有神识，全部注入了那空无一物的第九阶的位置！
“我不是名字，我是记住的人！”
她用尽最后的力气，发出一声响彻灵魂的呐喊。
话音落下的瞬间，她那道透明的身影，轰然晶爆！
没有巨响，没有冲击波。
她的分身化作了漫天璀璨的光尘，如同夏夜的萤火，纷纷扬扬地洒落，每一粒光点都带着微弱的温度，落在人们肩头时，竟如初雪般融化。
光尘触碰到地面的刹那，奇迹发生了。
那些光尘仿佛是点燃记忆的火种，地面之下，成千上万个曾被遗忘的名字，从泥土中疯狂地生长出来，化作无数漆黑的荆棘，冲天而起，狠狠刺穿了那不可一世的玉玺投影！
承天印的虚影发出一声悲鸣，轰然碎裂。
而就在韩九分身消散的地方，真正的第九阶，终于显现。
那是一级完全由光构成的台阶，其上只刻着两个古朴苍劲的大字。
只是那字迹扭曲盘绕，现场竟无一人识得。
容玄不再犹豫，抱着怀中熟睡的孩子，踏上了最后一阶。
他伸手，推开了那扇隔绝了千年秘密的初诏殿铜门。
吱嘎——
厚重的铜门之后，没有灯，没有烛，甚至没有一丝光亮。
绝对的黑暗里，只有一座巨大的黑色石碑矗立在殿堂中央。
碑面光滑如墨，仿佛一个能吞噬一切视线与希望的黑洞。
容玄取出那半卷《宫禁旧事》，借着从门外透入的微光展开，却发现卷宗的正文竟是一片空白！
他心头一沉，手指下意识地摩挲着卷轴，忽然触到一个坚硬的夹层。
他撕开夹层，一片薄如蝉翼的兽骨滑入掌心，触感冰冷而锋利，边缘几乎割破指尖。
骨片上，用血刻着一行绝望而癫狂的小字：
“第一个被删的名字，是‘人’。”
容玄脑中一片空白，他猛然抬头，望向那块吞噬一切的黑色石碑，终于明白了祝九鸦在地脉核心沉睡前，为何会留下那句“进殿那天，别叫我的名字”。
因为一旦呼唤，她仅存的那一丝执念便会得到回应，从而彻底消散。
她的存在，维系于“被遗忘”与“被寻找”的悖论之间。
她将自己，变成了这世间最大的一个谜，一个无法被命名的禁忌本身。
原来你把自己钉在遗忘的夹缝里——不是为了躲，而是为了等。
等一个不会呼唤你名字，却仍记得你存在的人。
“人”……才是第一个被抹去的称谓？
那么千年以来，我们祭拜的，供奉的，惧怕的，究竟是谁？
是我们自己，还是早已被替换的空壳？
就在这时，殿门外，一盏被孩童遗落在残垣边的油灯，被风吹得飘落于地。
灯火未灭，焰心在黑暗中微微一跳，一道模糊的红衣女子侧影，在火光中一闪而逝。
风过，废墟处传来一声极轻极轻的骨铃脆响。
那声音，像是一声无奈的叹息，又像是一句遥远的承诺。
初诏殿内，容玄抱着怀中孩童，独自立于那巨大的黑色石碑之前，冰冷的汗珠顺着他的额角，一滴一滴滑落，砸在死寂的地面上，发出轻微的“嗒、嗒”声，如同时间本身在叩问沉默的碑。