尽管亚瑟和整个联邦政府对于这一天的到来早有心理准备，女王日益衰弱的健康状况早已是公开的秘密，但当这则冰冷的文字真切地摆在眼前时，亚瑟的心脏还是漏跳了一拍。一种复杂的情感瞬间攫住了他——并非全然的悲恸，更像是一种巨石落地的空茫，以及随之而来的、对一个时代彻底终结的确认感。
维多利亚女王，这位统治了大英帝国长达六十三年、几乎以一己之力定义了一个时代的老妇人，这位在他的生命中扮演了祖母、君主、恩威并施的掌控者等多重角色的巨人，终于还是离开了。
他静静地站在巨大的红木办公桌后，手指无意识地摩挲着电报纸那略显粗糙的边缘。阳光透过落地窗，在他身上投下长长的影子。通讯室官员和私人秘书屏息侍立在一旁，等待着指示。整个房间安静得能听到墙上那座巨大的落地钟，发出清晰而沉稳的嘀嗒声，仿佛在丈量着历史的脚步。
“知道了。”许久之后，亚瑟缓缓开口，声音平静得听不出任何情绪，“立刻通知总理办公室、国防部、外交事务处及各州州长。联邦议会即刻休会。全国降半旗，为期一个月。所有公共娱乐活动暂停一周。国家广播电台中断常规节目，从即刻起，每小时整点播报官方讣告，其余时间播放哀乐及预先准备好的女王生平回顾节目。”
他的指令清晰、简洁、有条不紊，仿佛早已演练过无数次。私人秘书飞快地记录着，然后躬身退下，开始向各个部门传达命令。
“另外，”“以我的名义，向白金汉宫和唐宁街十号，分别拍发唁电。要体现澳大利亚联邦对女王陛下的深切哀悼和对新国王陛下的忠诚，但也要适度强调，我们作为一个独立联邦，将继承女王陛下开创的伟大事业，继续为帝国的繁荣与和平贡献力量。”他特意在独立联邦和贡献力量这两个词上加重了语气。
通讯室官员心领神会，躬身离去。
书房里只剩下亚瑟一人。他走到窗边，眺望着远处正在建设中的工地，巨大的塔吊依然矗立，象征着这个国家永不停歇的建设步伐。
他想起了十几年前，同样是在一个寒冷的冬日，在白金汉宫那间壁炉烧得正旺的书房里，这位祖母是如何用她那双洞察一切的锐利眼睛审视着他，最终将这片遥远的大陆交到了他的手中。没有她的首肯，就没有今日的澳大利亚联邦，也没有他亚瑟的这一切。从个人情感而言，他心中确实涌起一阵真切的悲伤和失落。
但这种情感很快就被更强大的理智所覆盖。他不是一个多愁善感的诗人，他是一个政治家，是一个肩负着整个国家命运的领导者。女王的去世，对他而言，首先意味着一个巨大的权力真空和秩序重塑的窗口期。那个曾经笼罩在他头顶、无处不在的帝国最高权威象征消失了。新继位的爱德华七世，他的伯父伯蒂，虽然精明，但在帝国内部的威望和对各自治领的实际掌控力，都远无法与维多利亚女王相比。
这意味着，澳大利亚将迎来一个争取更大自主权、进一步摆脱伦敦束缚的黄金机遇。
他必须立刻行动起来。
亚瑟按下了桌上的内部通讯按钮。“接总理办公室。”
电话很快接通，传来总理艾尔弗雷德·迪金那略带沙哑的声音，显然他也刚刚得知噩耗。
“艾尔弗雷德，”亚瑟的声音恢复了一贯的冷静与权威，“消息想必你已收到。国丧的礼仪安排，内政部会按预案执行。我现在要和你讨论的是，我们派往伦敦参加国葬的代表团规格，以及此行的政治目标。”
“殿下……”迪金的声音带着一丝犹豫，“此刻谈论政治目标，是否……”
“恰恰相反，艾尔弗雷德。”亚瑟打断了他，“国葬，本身就是最高级别的政治舞台。全世界的目光都将聚焦伦敦。我们澳大利亚代表团的每一个举动，每一句话，都将向世界传递关于我们这个国家实力和地位的信号。我们必须利用好这个机会。”
“我决定亲自率团前往。”亚瑟继续说道，不容置疑，“代表团成员，除了你我，还必须包括国防部长布里奇斯将军、联邦议会的上下两院议长，以及两位能够代表澳大利亚新面貌的特殊成员——一位是在布尔战争中表现优异、获得维多利亚十字勋章的平民英雄，另一位，我建议是皇家理工大学的伊丽莎白·肯尼博士。”
伊丽莎白·肯尼博士在生物医学领域取得了杰出成就，并且作为新时代独立女性的代表，在澳大利亚国内拥有极高的声望。
“这个规格……是否过于隆重？”迪金有些担忧，“会不会让伦敦方面觉得我们……”
“我们就是要让他们觉得隆重。”亚瑟语气坚定，“我们要传递的信息很明确：澳大利亚不再是那个需要被伦敦指示和安排的殖民地了。我们是女王陛下载誉终生的统治下，成长起来的最杰出的孩子，我们有实力，也有意愿，在未来的帝国，或者说英联邦事务中，扮演更重要的、平等的角色。”
“至于此行的政治目标，”亚瑟的语速放缓，但掷地有声，“第一，与新国王建立良好的私人关系，摸清他的执政风格和对澳态度。第二，与英国新政府就我们最关心的几个核心问题——国防自主权、独立外交空间、以及张伯伦力推的帝国特惠制进行初步的、非正式的试探与磋商。第三，利用国葬的场合，与其他重要自治领导人，特别是加拿大和南非的领导人进行私下沟通，协调立场，为未来在帝国会议上共同争取权益打下基础。”
“艾尔弗雷德，记住，我们是去奔丧，但更是去谈判。我们要用恰当的方式，让伦敦明白，维多利亚时代已经结束，澳大利亚的时代，正在开始。”
电话那头的迪金沉默了片刻，然后用一种混合着敬佩与决然的语气回答：“明白，殿下。我立刻开始准备。”
挂断电话，亚瑟又接通了联邦安全局cSb局长道尔的加密线路。
“道尔，启动守望者预案。”亚瑟命令道，“我需要你的人，密切关注伦敦的一切动向。新国王的健康状况、权力交接过程中的任何异动、各派政治势力的角力、媒体的舆论导向……尤其是关于帝国未来走向和对自治领政策的任何风吹草动，我都需要第一时间知道。同时，加强对国内共和主义团体和爱尔兰极端分子的监控，确保国丧期间不发生任何意外。”
“遵命，殿下。”道尔简洁地回答。
处理完这一切，亚瑟才感到一阵深深的疲惫袭来。他走到书桌前，打开了那个由紫檀木制成的首饰盒。里面，静静地躺着一块黑色的、不规则的金属——那是多年前，在他离开伦敦时，祖母赠予他的那块陨铁。银质的底座上，镌刻着阿尔伯特亲王的手迹：“对头顶的星空和内心的道德，常怀敬畏。”
他轻轻拿起那块来自外太空的石头，冰凉的触感传递到指尖。他想起了祖母那双苍老却依旧锐利的眼睛，想起了她最后对他的嘱托：“不要让我失望，更不要让阿尔伯特的名字蒙羞。”
“我没有让您失望，祖母。”亚瑟对着那块陨铁，低声自语，“我为您守护住了这片土地，并将它变成了一个您会为之骄傲的国家。现在，请允许我，以它真正主人的身份，去为您送行，并为它的未来，开辟更广阔的道路。”
他将陨铁重新放回盒子，然后开始亲自整理行装。这次重返伦敦，他不再是那个需要祖母庇护的年轻王子，而是代表着一个新兴国家的意志。