风刮得棚子顶上的茅草“哗啦”响，清月正坐在案板前整理编好的竹篮——这是她前几天编的三个小竹篮，打算年后拿到镇上卖，换点零花钱。突然听见门口传来自行车的“叮铃”声，抬头一看，是镇上邮局的邮递员，穿着绿色制服，车后座上挂着鼓鼓的邮包。
“苏同志，有你的信！”邮递员把自行车停在棚子门口，从邮包里掏出一个牛皮纸信封，递过来，“周明同志托我带的，说是有急事，让我尽快给你送来。”
“周同志？”清月心里一动，赶紧放下手里的竹篾，接过信封。信封上的字迹工整，是周明的笔迹，右上角还画了个小小的竹篮图案——上次她给供销社送竹篮时，周明说过，要是有订单，会用这种方式标记。
她指尖有点抖，小心翼翼地拆开信封，里面是一张叠得整齐的信纸，还有一张印着“镇供销社”字样的订单。清月展开信纸，周明的字跃然纸上：“清月同志，新年临近，供销社需五十个带简单花纹的竹篮（如缠枝纹、梅花纹），正月十五前交货，工钱按每个六毛算，交货时一次性结清。若竹子不足，可告知，我可帮忙联系镇上的竹匠，但需额外付点竹钱。”
“五十个……每个六毛……”清月拿着信纸，小声念叨，手指在订单上数着，“五乘六是三十，五十个就是三十块！”
三十块！这对她来说可不是小数目——上次编十个竹篮才赚四块五，这次五十个能赚三十块，够她买好几袋面粉，还能给棚子补补漏风的缝隙，甚至能给晏廷买件新棉袄。她激动得差点跳起来，手里的信纸都攥皱了，眼睛亮得像揣了两颗星星。
可激动劲儿过了，清月很快冷静下来。她转身走到棚子角落，那里堆着她之前从后山砍的竹子，用塑料布盖着，怕受潮。她掀开塑料布，蹲下身，一根一根数着——粗的、细的、长的、短的，数来数去，只有够编二十个竹篮的竹子，还差三十个的量。
后山的竹子冬天硬得像铁，树皮难剥，竹篾也容易断，而且冬天上山路滑，她一个人根本砍不动。要是跟周明说要联系竹匠，又得付竹钱，赚的钱就少了，她咬着嘴唇，眉头慢慢皱了起来，手里的订单也没那么烫手了。
“在想什么呢？皱着眉头，跟个小老头似的。”
熟悉的声音传来，清月抬头，看见晏廷拎着个布包走过来，布包里飘出烤红薯的香味。他刚从单位回来，路过棚子，看见她愁眉苦脸的，就进来看看。
“晏廷哥。”清月站起来，把订单递给他，“周同志给我送了新年订单，要五十个带花纹的竹篮，可我存的竹子只够编二十个，后山的竹子冬天不好砍，我……”
晏廷接过订单，看了一眼，嘴角笑了：“五十个，三十块，清月你真厉害。”他抬头看着她，见她还皱着眉，伸手帮她把额前的碎发捋到耳后，“别愁了，年后我休年假，有七天时间，我陪你去后山砍竹。后山我熟，哪里的竹子粗、好剥篾，我都知道，保证赶得上正月十五交货。”
“可是……”清月咬着唇，心里有点顾虑，“上次你给我送面粉，娘就不高兴了，要是再让你去砍竹，娘会不会更生气？再说，砍竹是重活，你上班已经够累了……”
“累什么？我年轻，有的是力气。”晏廷拍了拍胸脯，声音很坚定，“娘那边我去说，她就是一时想不通，等她看到你靠自己赚钱，说不定就理解了。而且，你是我媳妇，我帮你干点活怎么了？别担心，有我在，这事包在我身上。”
他从布包里拿出两个烤红薯，递给清月一个：“刚从家里灶里扒出来的，还热乎着，快吃，补补力气，琢磨琢磨竹篮要编什么花纹。”
清月接过红薯，暖乎乎的温度从指尖传到心里，她看着晏廷的笑脸，心里的愁绪散了不少，用力点点头：“好，那我先编着现有的竹子，等年后你陪我去砍竹。”
可她没想到，这事很快就传到了李桂英耳朵里。
第二天上午，李桂英在村口的小卖部买酱油，正好碰到几个妇女在聊天，有人说“晏廷要陪清月去后山砍竹，帮她赶订单”。李桂英一听，脸色瞬间沉了，放下手里的酱油瓶，叉着腰就开始说：“你们是不知道，那苏清月就是有心机！知道晏廷疼她，故意说竹子不够，让晏廷去干重活——后山冬天的竹子多硬啊，砍一根得费半天劲，她倒好，在家坐着编竹篮，把男人当驴使！哪有这样当媳妇的？”
旁边的王婶赶紧附和：“可不是嘛！哪有让男人去山上受累的？咱们当媳妇的，不都是自己干重活，让男人歇着？她倒好，反过来了，这是把晏廷当长工使呢！”
“我看她就是图钱！”另一个妇女也跟着说，“三十块的订单，她自己赚，倒让晏廷帮着砍竹，一分钱不分给晏廷，这也太会算计了！”
这些话像长了翅膀，很快就传到了清月耳朵里。她当时正在棚子里编竹篮，二柱娘路过，小声跟她说了几句，还劝她“别往心里去，她们就是闲的”。
清月手里的竹篾“啪”地断了，竹刺扎进指尖，渗出血珠，她却没感觉到疼。她攥着手里的订单，指节都发白了——她明明是想靠自己的双手赚钱，不想再看人脸色，不想再让晏廷为她操心，可到了别人嘴里，就成了“有心机”“利用男人”“图钱”。
她蹲下身，把脸埋在膝盖里，眼泪忍不住掉下来。从重生到这里，她一直小心翼翼，努力讨好李桂英，努力帮衬顾家，可不管她怎么做，都落不下好名声——之前是“占院子”，现在是“把男人当驴使”，好像她做什么都是错的。
棚子外的风还在刮，呜呜的声音像在哭。清月抱着膝盖，肩膀一抽一抽的，不敢哭出声，怕被别人听见。她手里的订单被眼泪打湿，字迹都有点模糊了，可那“五十个”“三十块”的字样，还清晰地印在纸上，像在嘲笑她的委屈。
“明明……明明我只是想赚钱……”她小声嘟囔着，眼泪掉得更凶了，“我没有利用晏廷哥，我只是……只是想好好过日子啊……”
指尖的血珠滴在地上，和眼泪混在一起，小小的棚子里，只剩下她压抑的哭声，还有风刮过茅草的“哗啦”声，显得格外孤单。