作者：艾米丽·哈特医学博士（最后记录）
松崖病院的铁门在我面前无声地敞开着，仿佛整栋建筑在呼吸。我的耳朵仍在流血，但已经听不见任何声音——除了那首摇篮曲，它现在直接在我的脑神经上演奏，每一个音符都像针一样刺入我的灰质。
凯尔的血在我掌心发烫，那个Ω符号闪烁着幽光。当我跨过门槛时，地面突然变得柔软，每一步都像是踩在某种巨大生物的脏器上。墙壁渗出黑色黏液，形成脉动的血管网络，天花板的霉斑组成了类似脑回路的图案。
我们一直在等你，医生。
萨拉·杰弗里斯站在走廊尽头，她的皮肤近乎透明，内脏已经转化成某种发光的晶体结构。其他病人以完全同步的姿态从两侧病房走出，他们的声带振动着同一段旋律。
你们对我做了什么？我张嘴说话，却惊恐地发现自己的声音自动融入了他们的和声。
萨拉——如果还能称她为萨拉的话——微笑着裂开嘴角，一直裂到耳根：不是我们做的，医生。是你父亲。他在你大脑里植入了共振器，就在1994年那个夜晚。你从来就不是观察者...
...而是备用钥匙。所有病人齐声接道。
我的太阳穴突突跳动，记忆碎片如潮水般涌来。十二岁生日那晚，父亲带我进入地下室，给我看一个发光的金属装置。特殊耳机，他这样称呼它。然后是尖叫声，母亲冲下来时撞见了...撞见了什么？我的记忆在这里总是空白，但现在我想起来了——
——父亲站在画满符文的圆圈里，手持那个与病院地下室一模一样的金属头盔。而母亲...上帝啊，母亲怀里抱着一个黑色的、半透明的东西，它有着婴儿的形状却在不停扭曲变形。
核心体第一次分娩失败了。萨拉的手指划过我的脸颊，她的指甲已经延长成黑色晶体，但你父亲很聪明，他把频率编码刻进了你的神经通路。现在我们需要你来完成仪式。
走廊尽头的楼梯向下延伸，每一级台阶都在渗出黑色物质。我被迫跟着合唱团下降，凯尔的Ω符号在我掌心灼烧。地下室的空气浓稠得像是液态恐惧，血腥味中混杂着甜腻的哺乳动物分娩气息。
中央的石台上，七个被部分溶解的病人围成一圈，他们的脊髓从尾椎延伸出来，编织成一个血肉组成的摇篮。摇篮上方悬浮着一个胎儿大小的黑影，随着摇篮曲的节奏脉动。
看啊，医生，多么完美的子宫。萨拉引导我看向墙壁，那些黑色黏液已经形成类似胎盘的组织，人类大脑是最好的转换器，但只有活体分娩才能让核心体完全物质化。
我的视线突然扭曲，右眼的液体在眼眶里沸腾。通过这只眼睛，我看到另一个维度的叠加景象：每个病人头顶都延伸出一条发光的脐带，连接着虚空中的某个巨大存在。而那个黑影胎儿...它正在吸收这些能量，逐渐形成更具体的轮廓——细长的四肢，过多的关节，头部是一个不断旋转的几何体。
为什么是我？我问道，同时悄悄将凯尔的Ω符号印在手术台边缘。接触的瞬间，一组数字如闪电般刺入我的意识：4.467hz。
萨拉——或者说借萨拉身体说话的集体意识——歪着头：因为你流着守门人的血。你父亲是第一个成功维持通道超过72小时的人，代价是他的肉体被...重组。但他的基因序列完美适配跨维度共振。
她拉开一个生锈的档案柜，取出一卷胶片。投影仪自动启动，墙上显示出我父亲年轻时的样子，他站在这个地下室，正在给一个孕妇连接电极。当镜头转向孕妇的脸时，我认出了母亲惊恐的表情。
1989年，特殊妊娠项目。萨拉的声音带着扭曲的骄傲，二十七个胚胎，只有你存活下来。你的诞生就是为了这一刻，艾米丽——成为新世界的助产士。
我的胃部痉挛，呕吐物中混杂着黑色丝状物。但与此同时，我注意到Ω符号灼烧过的地方，黑色黏液退缩了，露出地板上一块隐蔽的活板门。
合唱团的歌声突然升高，黑影胎儿剧烈抽搐起来。萨拉狂喜地尖叫：开始了！第一阶段收缩！所有病人同时仰头，他们的天灵盖像花瓣一样打开，露出里面脉动的黑色物质。
我趁乱掀开活板门，跌入一条狭窄的维修通道。爬行在布满管道的空间里，我听到上方传来湿漉漉的撕裂声和欢愉的尖叫。通道尽头是一个被遗忘的小隔间，墙上钉着我父亲的研究笔记。
潦草的笔迹记录着令人窒息的真相：
1989.12.24 - 第七次核心体植入成功，胚胎存活。预测成年后将具备稳定Ω频率的神经结构。
1994.6.18 - 必须终止项目。它们不是想交流，是想吞噬。玛莎不知道她怀的是什么。上帝原谅我，我会在艾米丽脑中植入终止序列。
笔记最后夹着一把特制手术刀，刀柄刻着Ω符号。当我握住它时，整栋建筑突然剧烈震动，上方传来雷鸣般的子宫收缩声。
通风管道炸裂，黑色液体如羊水般喷涌而出。我逆着黏液洪流爬回主地下室，眼前的景象让我的思维几乎崩溃：
病人们的身体已经融合成一个巨大的、脉动的有机结构，像是某种生物子宫。萨拉悬浮在中央，她的下半身溶解成无数脐带，连接着每个角落的黑色物质。而那个核心体...它现在已经完全成形，漂浮在由脊髓编织的摇篮里，哼唱着自创的摇篮曲。
医生！萨拉的头颅旋转180度看向我，来见证新生吧！
我举起手术刀，4.467hz的频率在我骨骼中共振。整个空间开始颤抖，黑色物质像遇到火焰般退缩。萨拉发出刺耳的尖叫：不！你不能终止！门已经打开了三分之二！
那正是问题所在。我走向核心体，手术刀在它周围划出一个发光的Ω符号。婴儿形状的黑暗尖叫起来，它的声音直接撕裂现实，墙壁上出现无数裂缝，露出后面旋转的星空。
萨拉\/合唱团的攻击如潮水般袭来，但手术刀的光环保护着我。当我靠近核心体时，它突然睁开没有瞳孔的眼睛，用我母亲的声音说：艾米丽？我的孩子？
一瞬间的动摇几乎让我功亏一篑。核心体趁机伸出细长的手指，刺入我的腹部。剧痛中，我看到自己的血液——闪着Ω频率微光的血液——喷涌而出，洒在核心体身上。
接触血液的黑暗物质立刻结晶化，碎裂。萨拉的头颅发出最后一声哀嚎：门要关闭了...三十年的心血...
整栋建筑开始崩塌，但并非物理意义上的崩塌，而是维度的剥离。墙壁像舞台布景一样片片剥落，露出后面无尽的虚空。核心体蜷缩起来，变回胎儿大小，向我伸出畸形的手臂。
带我回家...它用我父亲的声音乞求，求你了，女儿...
手术刀在我手中发烫。我知道终结的方法——Ω频率必须与守门人的血液共振。我的血液。足够多的血液。
但当我举起刀时，一个问题击中了我：关闭这扇门真的能终结一切吗？或者只是延迟不可避免的结局？父亲笔记的最后一页浮现在我脑海：
它们无处不在。门不止一扇。
核心体突然咧嘴笑了，露出与莫里森相同的尖牙：聪明的小守门人。你以为这是唯一的入口吗？看看周围...
透过崩塌的维度裂缝，我看到无数其他病院，其他地下室，其他正在分娩的核心体。一个无限延伸的恐怖产科病房，遍布整个位面。
手术刀在我手腕上方颤抖。我可以选择终结这里的噩梦，牺牲自己拯救这个角落的世界。或者...
核心体的手指轻轻包裹住我的手腕：加入合唱团吧，艾米丽。我们可以教你唱真正的歌...
我的视线边缘开始出现黑色斑点。右眼已经完全失明，但左眼看到的景象更加可怕——每一个黑色斑点都是一扇微型的门，里面有无数的眼睛在回望我。
时间到了，医生。萨拉残留的头颅低语，终结或转变？
我深吸一口气，想起凯尔死前的眼神，想起那些被改造成生物机器的病人，想起父亲笔记中的悔恨。
我选择第三选项。我轻声说，然后将手术刀同时刺入核心体和自己的心脏。
剧痛之后是奇异的平静。我的血液如发光的蛛网般扩散，所到之处黑暗结晶碎裂。核心体发出震耳欲聋的尖叫，它的形态不断在胎儿、怪物和纯能量之间切换。
不！不！不！它用无数声音哭喊，门要关了！门要——
然后是一片寂静。
我躺在迅速灰败的血肉子宫中央，看着Ω频率的光波横扫整个空间。病人的身体一个个恢复正常，然后化为尘埃。萨拉最后看了我一眼，她的眼睛终于恢复人类的样子：
谢谢你，医生。
黑暗再次涌来，但这次是普通的、人类的黑暗。最后消失的是那首摇篮曲，它渐渐淡出我的意识，只留下一段模糊的记忆。
当救援队找到我时，松崖病院已经是一座普通的废弃建筑。没有黑色物质，没有跨维度门户，只有十几个自然死亡多年的病人遗体，和一个心脏被刺穿却奇迹般存活的女医生。
军方报告称这是一起邪教集体自杀事件。我的证词被认为是由创伤引起的妄想。他们给了我一大笔封口费和终身监控。
现在，每当深夜无法入睡时，我就会走到镜子前，看着右眼瞳孔里那个微小的Ω形疤痕。有时候，当月光以特定角度照射时，我能看到疤痕后面有东西在移动。
它们在等待下一个频率共振的时刻。
它们在唱歌。
[录音结束]