天色将明，风雪渐息。
张启灵熄灭了篝火，准备再次启程。他看着靠在自己身上依旧熟睡的沈砚泠，目光落在他那双过于异常、在晨光下更显空洞的灰色眼眸上。
太显眼了。
他沉默片刻，从背包里翻找了一下。里面没有合适的东西。他的目光最终落在自己穿在里面的那件黑色纯棉t恤上。
“刺啦……”
一声布帛撕裂的轻响在寂静的清晨格外清晰。他用手直接撕下了一条约两指宽的黑色布料。
动作间，沈砚泠被惊动了，长长的睫毛颤动了几下，迷迷糊糊地“望”向张启灵的方向。
张启灵没有解释，只是动作轻柔地将那条黑色布条覆在他的眼睛上，在他脑后利落地系了一个结。
突如其来的黑暗让沈砚泠有些不安，他下意识地抬手想去抓，喉咙里发出模糊的呜咽。
“别动。”张启灵按住他的手，声音低沉却带着一种不容置疑的安抚，“外面光刺眼。”
这个简单的解释，沈砚泠听懂了，至少他理解了“别动”和那安抚的语气。他犹豫了一下，慢慢放下了手，顺从地任由那柔软的、带着张启灵身上淡淡气息的布条蒙住了自己的世界。
黑色布条遮住了他大半张脸，只露出挺翘的鼻尖、缺乏血色的唇和线条精致的下颌，反而更凸显出一种脆弱易碎的美感。
张启灵审视了一下，确认不会轻易松脱，也不会弄疼他，这才再次将他背起，踏着晨光与未化的积雪，向着山外走去。
黑暗。
不再是那种虚无的、令人恐慌的黑暗。这是一种柔软的、温暖的黑暗。粗糙的棉布纹理摩擦着眼皮，隔绝了大部分光线，却也将外界陌生的、可能会带来不安的视觉刺激一并屏蔽。
更重要的是，这布条上，萦绕着那股让他安心的气息——属于张启灵的、如同沉睡火山般温暖而厚重的气息。这仿佛是一个无声的宣告：我在这里。
于是，沈砚泠安静地伏在张启灵的背上，甚至比之前更加顺从。他的世界被缩小、被简化，只剩下身下这个稳步前行的背脊，耳边呼啸而过的风声，以及鼻尖这缕熟悉的味道。
他浓密如缎的墨色长发并未束起，几缕发丝随着步伐垂落，轻柔地扫过张启灵的颈侧，带来微痒的触感。
不知走了多久，周围的声响开始变得不同。
风里夹杂了更多陌生的气味，不再是纯粹的冰雪和泥土，似乎还有一些……活物的气息？他无法具体描述，只是本能地更加贴近张启灵。
他能感觉到，张启灵的脚步慢了下来，似乎在辨认方向，或者……在警惕着什么。
“有人。”张启灵的声音很低，几乎是贴着他的耳廓传来，“别出声。”
沈砚泠立刻屏住了呼吸，连攥着衣角的手都收紧了些。他不懂“有人”意味着什么，但他听懂了那语气里的谨慎。
前方传来了模糊的、属于人类的交谈声，还有金属器械碰撞的脆响。那些声音越来越近，带着一种让他不适的嘈杂。
张启灵停了下来。
“哟！这不是……张小哥吗？”一个略显粗犷的陌生声音响起，带着惊讶和一丝不易察觉的探究，“这、这从哪儿出来啊？还背着个人？这是……”
那人的目光，如同实质般扫过张启灵，最终落在他背上的沈砚泠身上，在那蒙眼的黑布条和那头与现代人格格不入的、瀑布般的墨色长发上反复打量，充满了惊奇与疑惑。
张启灵没有回答第一个问题，只是用身体微微侧挡，隔开了那探究的视线，言简意赅地吐出两个字：“家人。”
他的语气平淡，却带着一种不容置疑的定论，直接将所有后续的探询都堵了回去。
家人……
沈砚泠在心里模糊地重复着这个词。这个词对他而言是空白的，但此刻从张启灵口中说出，被用来定义他，却奇异地让他感到一种归属感。仿佛他这片无根的浮萍，终于被系上了线。
“啊……家人，好好。”那人似乎被张启灵的态度慑住，讪讪地笑了笑，目光在那头长发上又转了一圈，才勉强移开，“这兄弟……头发可真够长的哈。”
张启灵未置可否，不再理会他，背着沈砚泠，径直穿过这片临时营地般的地方。
沈砚泠能感觉到无数道或明或暗的视线落在自己身上，尤其是他的头发和蒙着的眼睛，让他极其不适，身体不自觉地僵硬。
直到那些嘈杂的声音和探究的视线被远远甩在身后，周围重新变得相对安静，他才缓缓放松下来。
张启灵的眉头几不可察地蹙起。
遇到巡山队或者探险者在他预料之中，但沈砚泠的存在，无疑会成为一个引人注目的焦点。那蒙眼的布条和这头过腰的长发，每一样都在昭示着他的“不同”。
必须尽快离开，并且要处理一下。
他加快了脚步，几乎是带着沈砚泠在绕开所有可能遇到人烟的路径。背后的少年似乎感知到他的意图，愈发安静地伏着，只有长发随着步伐轻轻晃动。
傍晚时分，他们抵达了小镇边缘那处废弃的土房。
张启灵将沈砚泠小心地放在屋檐下避风的地方，低声道：“在这里等我。”
沈砚泠独自坐在冰冷的石阶上，恐慌再次蔓延。他伸出手，在空中无助地摸索着。失去了那个温暖的背脊，周围陌生的声音和气味变得极具压迫性。他及地的长发铺散在灰尘里，更添了几分被遗弃的凄凉感。
时间在恐惧中被拉长。
就在他几乎要被吞噬时，熟悉的脚步声由远及近。
张启灵回来了，手里拿着一个行李袋。他蹲下身，轻轻碰了碰沈砚泠冰冷的手指。
感受到触碰，沈砚泠猛地抬起头，蒙着布条的脸“望”向张启灵的方向，急切地伸出手，再次紧紧抓住了他的衣角。
张启灵任由他抓着，先是从袋子里拿出鞋袜，单膝跪地，替他穿好。然后，他拿出那件深色棉外套替他披上，拉好拉链。
最后，他的目光落在那头显眼的长发上。
他拿出刚在镇上小店买的、最普通的黑色发绳，动作有些生疏地，将沈砚泠那头浓密顺滑的长发拢到一起。他不太会束复杂的发髻，只是简单地、尽量不扯痛对方地，在脑后束了一个低低的马尾。
长长的发辫垂落下来，墨色映衬着旧外套的深色布料，虽然依旧比普通男性的头发长太多，但总算少了些惊世骇俗的古意，多了点……只是“个人习惯”的错觉。
做完这一切，他才重新将沈砚泠背起。
“走了。”他说。
这一次，他不再停留，背着被他用布条、衣物和简单马尾努力“伪装”起来的、他的“珍宝”，一步一步，坚定地踏入了前方那片灯火零星、名为“人间”的迷雾之中。