宋可的脚伤终于好利索了，家庭医生在最后一次检查后，特意对钱铮强调了适量走动对孕晚期产妇和顺产、以及产前抑郁的好处。于是，一项雷打不动的新日程被列入了钱铮的时间表——无论当天集团事务多么繁忙，他必定准时在日落前回到静园，陪宋可在广阔的庄园里散步。
静园之大，宋可此前并无概念。她活动范围历来局限于主楼、温室花房和附近的小花园，一来是因心境萧索，无意探索；二来是无论去哪，身后总有沉默的保镖如影随形，让她兴味索然。
如今，身边陪伴的人换成了钱铮。起初三天，两人只是在她熟悉的小径上沉默地走着，气氛尴尬而紧绷。但渐渐地，路线开始延伸。
钱铮似乎打定主意要让她熟悉这片属于他的、也是如今囚禁着她的天地。他带着她，沉默却不容拒绝地，一步步丈量着静园的边界与奢华。
第四天，他们穿过修剪整齐、绿茵如毯的高尔夫球场，夕阳将两人的影子拉得很长。钱铮看出宋可对这一片并无太大兴趣，便没有过多逗留。
第五天，他们路过占地辽阔的马场，几匹价值连城的纯血马在围栏里悠闲地踱步。马儿看见钱铮亲昵地凑过来嗅闻，而钱铮则难得温和地拍拍它们的脖颈。钱铮扭头，刚好看到宋可眼里的希冀，心中了然，对她说：
“等生完孩子，你身体恢复了，我教你骑马。”
宋可脱口而出：“真的吗？”说完她又暗自神伤：生完孩子，我还有资格留下吗？
钱铮却不知她又开始多想，只觉得那一瞬，她的眼里有了这几个月以来的第一道神采。他鬼使神差地伸手摸了摸她柔顺的发顶，笃定地说道：“真的。”
第六天，他们走到庄园深处一个略显荒废、但设施齐全的大型游乐场，秋千、滑梯、旋转木马静静矗立在暮色里，色彩斑斓却空无一人，透着一种诡异的华丽与寂寥。钱铮的目光在那片区域停留得格外久些，眼神复杂难辨。
宋可察觉到他的异样，疑惑问他：“这里，一直荒废没有对外开放？”
钱铮微怔，随即道：“没有。”
宋可见他不太愿意说，便没有再问。
钱铮转身离开时，轻声说：“等我们的孩子出生了，我会让人重新检修、翻新。”
宋可：我们的孩子……
第七天，他们走得更远，经过一片果实累累的果园，和一眼望不到头的、正在盛放的薰衣草花田。浓郁的花香混合着青草的气息，弥漫在初夏的晚风里。
宋可望着那片花田，轻声感叹：“这里……到底有多大？”
钱铮神色平静地回她：“你想知道的话，明天我们可以往西边再走一段。”
宋可看了他一眼，没有说话，一阵沉默后，宋可步伐渐缓。
钱铮停下脚步，转身向她伸手：“累了？”
宋可别过脸：“我还能走。”
钱铮的手依然悬在半空：“不要逞强。”
片刻后，最终败下阵来，任由他俯身，一手穿过她的膝弯，另一只手稳当地托住她的背，将她打横抱起。
他的怀抱温暖而稳固，带着她熟悉的雪松香气和一丝属于他的、不容忽视的强势气息。宋可下意识地僵硬一瞬，然后被迫将脸贴近他的胸膛，能听到他有力而平稳的心跳声。
宋可靠在他胸前，低声问：“你这几天，是在向我炫耀你的王国吗？”
提醒她无论走到哪里，都逃不出他的领地？一种难以言喻的渺小感和被掌控感更深地攫住了她。
钱铮步伐稳健，没看她：“这是你的家。”
宋可在心里苦笑：不，我没有家。
她反问钱铮：“家？你确定不是金笼子？”
钱铮终于低头看她，眼神晦暗不明：“你会习惯的。”
他抱着她，步伐沉稳地走在夕阳余晖或初上的华灯下，穿过草坪、小径、长廊，一路无言地将她送回主楼的卧室。保镖和佣人们早已对此习以为常，总会适时地低下头或移开目光，为他们让出通路。
夜晚的静园，四周寂静。
宋可侧身躺在床上，鼻息间萦绕着身侧男人清冽的雪松香气。不知从何时起，这种气息取代了助眠的精油，成了她安眠的锚点。自钱铮宿在这张床上，梦魇不再，紧绷的神经得以松弛，她开始沉入黑甜无梦的深眠。连日来，连吴妈都小心带着喜气念叨，说她的脸色终于褪去了苍白，透出了往日健康的红润光泽。
那磨人的产前抑郁似乎也悄然退潮。虽然情绪仍有起伏，但那股想要毁灭一切、刺伤所有人的尖锐冲动和莫名的悲伤，竟慢慢变得可以控制。
而与她同榻而眠的钱铮，却远没有看上去那般平静。
他总是维持着最初的姿势，僵硬地躺在属于自己的那半边领域，始终恪守着界限。唯有在听到身旁传来均匀绵长的呼吸声，确认她已彻底沉睡后，他才会极其缓慢地、小心翼翼地侧过身。
黑暗中，他的目光拥有了肆无忌惮的资格，贪婪地描摹着近在咫尺的容颜。她长睫低垂，在眼下投出柔和的阴影，唇色是自然的粉润，睡容恬静得像个不谙世事的少女，全然不见白日的疏离与尖刺。他看得如此专注，仿佛要将这失而复得的宁静一刻镌刻进灵魂深处。
他没有刻意询问孩子的性别，但对这个即将到来的小生命，他怀揣着一份私心——他渴望是个女儿。一个眉眼像她，柔软、洁白，会怯生生拉住他手指的女儿。这个念头光是闪过，就让他冰冷的心湖泛起近乎疼痛的温柔。
有时，理智的堤坝会在凝视中决堤。他会忍不住，轻缓地抬手，抚上她温热的脸颊。那触感细腻得如同上好的暖玉，让他流连忘返。不禁在心里想：要是醒着的你，也能这样安心就好了。
而熟睡中的她，会无意识地轻轻侧过脸，蹭了蹭他的掌心，甚至发出一声极轻极满足的喟叹。
这一刻，钱铮总会屏住呼吸，浑身僵硬，仿佛被巨大的幸福和更巨大的酸楚同时击中。
他能征伐商界，能玩弄人心于股掌，能让她的人停留在这方寸之地。可他穷尽所有，似乎也换不来她清醒时一个依赖的眼神。
他深邃的眼眸在夜里翻涌着无人得见的暗潮，指尖感受着她依恋的温热，心里那个盘旋已久的问题再次无声浮现：
要到何时？
要到何时，醒着的她，才能卸下所有心防与尖刺，像此刻这般，安然地、全然地贴近他？
这个问题没有答案，只有窗外疏落的星光，和他漫长而无望的守候。