“……人有五名……”
“……代价有三个……”
“……你就是其中之一……”
“你就是其中之一！”
“其中之一！”
每一个字都像是冰冷的铆钉，狠狠凿进他的意识深处！
带来窒息般的痛苦和一种源自灵魂深处的、无法摆脱的沉重负罪感！
一幅幅模糊而血腥的画面如同破碎的镜面在脑海中闪烁——断裂的兵刃、飞溅的鲜血、冰冷的龙瞳、绝望的嘶吼……却又在即将看清的瞬间化为齑粉，只剩下那如同诅咒般的声音！
“呃啊——！”
丹恒猛地从床上弹坐起来！
如同溺水之人浮出水面，大口大口地喘息着！
冰冷的空气灌入肺腑，带来阵阵刺痛。
冷汗早已浸透了单薄的衣服，黏腻地贴在皮肤上。
深蓝色的眼眸中残留着尚未散去的惊悸与深深的茫然。
他用力按住自己狂跳的心脏，试图驱散那萦绕不去的冰冷回音。
“咚咚咚！”
就在这时，一阵略显急促的敲门声响起，伴随着三月七元气满满却带着点戏谑的声音穿透了房门：
“喂喂！丹恒老师！太阳都晒屁股了！起床啦！再睡懒觉列车长要扣你信用点啦！”
丹恒的身体瞬间绷紧，深吸一口气，强行压下翻腾的气息和依旧残存的惊悸感，让自己的声音尽量平稳：
“……稍等。我…我这就来。”
声音中还带着一丝不易察觉的沙哑。
门外传来三月七得意洋洋的声音：
“嘻嘻，星你看！我就说吧！他肯定在睡懒觉！”
仿佛抓到了什么了不起的把柄。
紧接着，她对身边的星（星）开始了“经验之谈”：
“咱们列车上这伙人啊，都是属骆驼的！几天几夜不睡觉那是小菜一碟，但只要一沾枕头，那非得把之前欠的债全睡回来不可！你啊，跟着我们混久了，早晚也得掌握这门‘睡神’绝技！”
她顿了顿，又抬高音量对着房门喊道：
“好啦好啦！大好时光可不能在走廊里瞎耽搁！列车长让咱们来通知一声，重要的航线会议马上就要开始啦！
老地方观景车厢集合，千万别迟到咯~帕姆发起火来超可怕的！”
说完，三月七似乎想起什么，转头对星狡黠地眨眨眼：
“对了，星，愿赌服输！这周洗咖啡杯的活儿，就由你包圆啦！不许耍赖！”
星面无表情地看着三月七，抬手揉了揉额角，眼神中透出一种“我理解丹恒了”的无奈感。
两人脚步声渐远。
丹恒坐在床边，缓了好一会儿，才起身换下汗湿的衣物，用冷水狠狠洗了把脸，努力将梦境中那冰冷的低语和沉重的枷锁感驱逐出去。
只是眉宇间那抹深沉的阴郁，却久久未能消散。
观景车厢内，温暖的光线流淌，空气中弥漫着姬子手磨咖啡的醇香。
巨大的弧形舷窗外，是浩瀚无垠、点缀着星辰的深空幕布。
“早啊，星、三月。”
姬子优雅地坐在她惯常的位置上，手中捧着一杯热气氤氲的咖啡，红唇微扬，露出温和的笑容。
“你们很准时。”
星走到姬子对面的沙发旁，想了想，直接开口，声音平静无波：
“我要举报丹恒。”
仿佛在陈述一个客观事实。
姬子微微一怔，随即了然，笑容不变，带着包容：
“啊，不要紧的。丹恒一向很守时，如果这次迟到了……”
她抿了一口咖啡，目光望向车厢连接走廊的方向，语气带着一丝不易察觉的柔和与保护欲。
“想必有他的原因。丹恒的情况……比较特殊。我们希望能尽量保护他，给他一些空间。”
她放下咖啡杯，转换了话题，声音带着开拓者的期待：
“雅利洛-6的开拓之旅已经圆满结束，星穹列车也该收起锚链，启程驶向下一个未知的星辰了。”
过了一会儿，丹恒的身影出现在车厢门口。
他换上了那身熟悉的黑色劲装，表情恢复了平日的冷峻，只是眼底深处那未能完全驱散的阴霾和略显苍白的脸色，还是被细心的姬子和瓦尔特·杨敏锐地捕捉到了。
他沉默地走到众人身边，对着姬子微微颔首致歉：
“抱歉，来晚了。”
姬子温和地笑了笑表示理解，并未多问。
“嘟——嘟——全体乘客请注意！跃迁航线决策会议，现在开始帕！”
列车长帕姆清脆响亮的声音通过车厢广播响起。
它已经站在观景车厢中央那个象征着列车控制核心的小圆台上，挺胸抬头，红色制服一丝不苟，小爪子叉腰，表情严肃得像是在指挥一场星际战役。
瓦尔特·杨、姬子、星和三月七（丹恒刚刚加入）四人站在帕姆面前，准备聆听。
“首先！”帕姆的声音充满了自豪，“帕姆要代表星穹列车全体乘务人员，衷心地感谢各位无名客帕！
正是你们在雅利洛-6的英勇开拓和不懈努力，成功解决了那个世界的危机，清除了星轨上的障碍，才让我们的列车能够继续在无垠星海中自由奔驰帕！这是一份沉甸甸的开拓功绩帕！”
“嘿嘿！”
三月七立刻挺起小胸脯，脸上写满了骄傲，用手肘轻轻碰了碰身边的星。
“听见没！这可是我们四个（特意加重了‘四个’，并瞟了一眼镇渊的位置，暂时空着）的功劳哦！对吧，星？”
星配合地点点头。
丹恒沉默不语，目光落在窗外遥远的星光上。
瓦尔特·杨稳重地推了推眼镜，姬子则优雅地保持着微笑。
帕姆满意地点点小脑袋，继续用它那抑扬顿挫的列车长腔调宣布：
“那么，激动人心的时刻到了！接下来，本列车长将正式宣布我们下一段伟大旅程的目的地！那是星辰指引之地，是开拓意志的新篇章——”
帕姆深吸一口气，小胸脯高高鼓起，正准备高声喊出那个名字——
嗡！
车厢内的光线毫无征兆地一阵扭曲！
一道边缘流淌着幽蓝色数据流、如同碎裂镜面般的全息投影，突兀地、毫无声息地在观景车厢的中心区域凝聚成型！
光芒稳定下来，显露出一个慵懒而神秘的身影——深紫色的长发，曼妙的身姿，雪白的修身衬衫，领口闪烁着银色的蝴蝶胸针，嘴角噙着一抹若有若无、仿佛洞悉一切的笑容。
卡芙卡！
“好久不见，星穹列车上的各位。”
卡芙卡的声音如同丝绸般滑过空气，带着独特的韵律感，打破了会议即将宣布目标的庄重气氛。
她悠然自得地在投影中迈开脚步，举止优雅得如同在自家客厅踱步，目光扫过在场的每一个人（包括刚刚踏入车厢、在角落阴影里如同雕像般无声出现的镇渊），最终定格在姬子身上。
“啊~，时机似乎恰到好处呢，大家都在……貌似都在……”
她的尾音微微上扬，带着一丝玩味。