暮色四合，沈氏集团设计部的走廊早已空无一人，唯有尽头那扇窗前还映着一道纤细的身影。叶栀梦独自站在那里，指尖紧紧攥着冰凉的手机，屏幕上那个刚刚弹出的定位权限已开启系统提示，在昏暗的光线下显得格外刺眼，像一根无形的细针，精准地戳破了她强装一整天的平静，让她心口阵阵发闷。
就在半小时前，她终于完成了三套设计稿的最终修改，疲惫地舒展了下僵硬的肩膀。同组的男同事林宇正好也结束工作，抱着文件夹走过来，笑容温和地提议：栀梦，样品室说我们之前送印的样品已经准备好了，再不去取他们就要下班了。听说你住在沈家别墅那边？等会儿取完样品，我顺路送你一段吧？
她刚要点头，手机就震动起来。不是往常那句简单的几点下班，而是沈砚辞发来的、带着不容置疑意味的指令：发下实时位置，我让司机过去接你。
她心里莫名一紧，指尖在屏幕上停顿片刻，还是回了句：不用麻烦司机了，我和同事一起去取完样品就回去。
信息发送成功不到两分钟，手机屏幕突然自动亮起，一个系统提示弹窗赫然出现——设备已被管理员远程授权开启实时定位功能。甚至不需要思考，她就知道这背后是谁的手笔。一股混合着委屈、愤怒和无力感的情绪瞬间涌上心头，让她几乎喘不过气。
栀梦，准备好了吗？再不去样品室真要关门了。林宇的声音从走廊另一头传来，带着些许催促。
叶栀梦猛地回过神，几乎是条件反射般地将手机屏幕朝下，塞进外套口袋深处，仿佛这样就能掩盖那个令人窒息的标志。她转过身，勉强扯出一个算得上是笑容的表情，声音却带着不易察觉的紧绷：不用了，林宇，谢谢你。我……我等会儿有人来接。
她不敢提及沈砚辞那近乎专横的要求，更不敢泄露手机里那个被强制开启的定位程序。自从进入沈氏旗下的设计公司实习，沈砚辞那无所不在的掌控，就像一张精心编织的、无形的大网，正在一点点地收紧——从最初的不准她与任何男同事单独用餐，到规定她加班绝不能超过晚上九点，再到如今，甚至可以直接绕过她，在她毫不知情的情况下，远程操控她的私人手机，强制开启实时定位。而所有这些行为，都被他冠以一个女孩子晚上出门不安全这样看似无可指摘的、关怀备至的理由。
可这份过于沉重的，带给她的只有难以呼吸的窒息感。
正当她犹豫着是否要再给沈砚辞回个消息，试图做最后的、徒劳的沟通时，手机再次不合时宜地响了起来。屏幕上跳跃的两个字——，像带着某种无形的压力，让她的心跳骤然加速。她深吸一口气，仿佛要汲取足够的勇气，才按下了接听键，尽量让自己的声音听起来平稳如常：小叔。
位置，发过来。沈砚辞的声音透过听筒传来，依旧是那把低沉富有磁性的嗓音，此刻却裹挟着惯有的、不容反驳的冷硬，我没有收到你的位置信息。
我……叶栀梦咬了咬微微干涩的下唇，一股压抑已久的冲动促使她终于问出了口，声音带着细微的颤抖，小叔，你是不是……在我不知道的情况下，在我手机里装了定位程序？
电话那头陷入了短暂的沉默，只有电流细微的滋滋声，这沉默仿佛持续了一个世纪那么久。随即，传来他斩钉截铁、不带丝毫犹豫的回应：是。你刚毕业，涉世未深，社会经验不足。在公司加班到这么晚，我必须确保你的绝对安全。
可这是我的隐私啊！叶栀梦的声音不自觉地提高了些许，连日来积压的委屈和内心深处强烈的抗拒，如同决堤的潮水般汹涌而上，冲垮了她努力维持的镇定，我已经二十二岁了，是个成年人了！我可以照顾好自己，我真的不需要你这样……这样时时刻刻‘盯着’我！
盯着你？沈砚辞的语气几乎是瞬间降至冰点，带着一丝不易察觉的、仿佛被戳中要害的紧绷，叶栀梦，你以为我很闲，很愿意花费这些时间和精力来‘管’着你？若不是你父母当年将你托付给沈家，托付给我，我根本不会过问你的任何事，包括你的死活。
这伤人的话语，像骤然凝结的冰锥，带着尖锐的寒意，狠狠扎进叶栀梦心底最柔软、最没有防备的地方。眼眶瞬间不受控制地泛起滚烫的红晕，鼻尖酸涩难忍，她死死咬住自己的下唇，用疼痛逼迫自己不许在这种时候掉下眼泪。是啊，她怎么又忘了呢？她只是一个寄居在沈家的、需要仰人鼻息的存在，又有什么立场和资格去反驳他这个实际上的兼监护人？
走廊里，暖黄色的灯光温柔地倾泻下来，却丝毫无法温暖她此刻如同浸在冰水里的心脏。她用力吸了吸鼻子，努力将哽咽压回去，声音里带着无法掩饰的、破碎的哭腔：……我知道了。我这就把位置发给你。你……你别生气了。
电话那头的沈砚辞似乎因她这突如其来的顺从和哽咽愣住了，语气微妙地缓和了些许，但那份固有的强硬依旧根深蒂固：待在原地，不要乱走。司机十分钟内到。他顿了顿，像是忽然想起了什么，补充道，语气带着明确的警告，还有，离你们部门那个林宇远一点。
根本不等叶栀梦作出任何回应，听筒里便传来了急促的忙音。她怔怔地看着暗下去的手机屏幕，以及屏幕上那个如同烙印般的定位图标，心里像是打翻了五味瓶，又气又委屈，还有一股深深的无力感。最终，强忍了许久的眼泪，还是违背了她的意志，大颗大颗地滚落下来，砸在冰凉的手机屏幕上，晕开一片模糊的水渍。
她缓缓蹲下身，将发烫的脸颊埋进并拢的膝盖里，瘦削的肩膀因为无声的哭泣而微微颤抖着。她不是完全不懂沈砚辞隐藏在强硬背后的那份关心，不是感受不到他偶尔流露的、笨拙的温柔。可是，这种掺杂了过度掌控欲的，实在太沉重，太令人窒息了。他不允许她和任何异性有正常的工作接触，不允许她拥有属于自己的、不被监视的私人空间，甚至连她每时每刻的行踪，都要牢牢地掌控在手心。这究竟是一种变质的关心，还是一座以爱为名、精心打造的华丽牢笼？
时间在寂静和悲伤中悄然流逝。不知过了多久，一双擦拭得一尘不染的黑色手工定制皮鞋，无声无息地出现在她低垂的视线边缘。
叶栀梦怔了一下，缓缓抬起头，泪眼朦胧中，猝不及防地撞进了一双深邃如夜海的眼眸里。
沈砚辞？！
他怎么会亲自来这里？他不是只派了司机过来吗？
沈砚辞就站在她面前，身上依旧穿着那身剪裁完美、衬得他身姿愈发挺拔的黑色西装。他微微垂眸，看着蹲在地上、将自己缩成一团、哭得眼眶鼻尖都通红的女孩，那模样像极了一只被雨水打湿、无家可归的可怜兔子。心脏像是被什么东西不轻不重地捏了一下，传来一阵清晰的抽痛。方才在电话里强装出的所有冷硬和怒气，在这一刻，如同阳光下的冰雪，瞬间消融殆尽，只剩下满满的慌乱和无措。
他几乎是没有任何犹豫地，也跟着蹲下身来，视线与她保持平行。他犹豫了片刻，像是怕惊扰到什么，才小心翼翼地伸出手，带着试探的意味，极轻极轻地碰了碰她柔软的发顶。开口时，声音是他自己都未曾察觉的、前所未有的温柔，甚至带着一丝笨拙的哄慰：怎么……怎么哭成这样？是不是……我刚刚在电话里，说话太重了？
叶栀梦赌气般地别过脸，不想让他看见自己此刻狼狈的样子，更不想回应他这迟来的、温柔的询问。可越是这样，眼泪反而掉得更凶，如同断了线的珠子，怎么止也止不住。
沈砚辞看着她不断颤抖的单薄肩膀，听着那压抑的、细微的啜泣声，在心里深深地、无奈地叹了口气。他伸手，轻轻扶住她的手臂，将她从地上拉起来站好。然后，他用指腹，动作极其轻柔地、一点点擦去她脸上纵横交错的泪痕，那小心翼翼的姿态，仿佛是在擦拭一件稀世易碎的珍宝。
对不起，他低声道歉，嗓音低沉沙哑，里面藏着一丝连他自己都未曾意识到的慌乱，是我不好。我不该逼你开定位，更不该……对你说那些混账话。他凝视着她湿漉漉的眼睛，语气几乎可以称得上是恳求，你别哭了，好不好？看着你哭，我这里……他下意识地抬手，按了按自己的左胸口，很不舒服。
叶栀梦抬起泪眼婆娑的眸子，怔怔地望着他。她从未见过这样的沈砚辞。在她的记忆里，他永远是那个高高在上、冷漠疏离、仿佛一切尽在掌握之中的沈氏总裁，是那个让她敬畏有加的。何曾像现在这样，在她面前流露出如此清晰可见的脆弱，和近乎笨拙的慌乱神情？
小叔，她吸了吸鼻子，声音还带着浓重的鼻音，却执拗地问出了那个盘旋在心底许久的问题，你告诉我，你为什么要这样？在你眼里，我到底是什么？是你必须严加看管、不能有丝毫自主权的……所有物吗？
沈砚辞的眼神骤然暗沉下去，如同被乌云笼罩的夜空。喉结艰难地上下滚动了一下，那些几乎要冲口而出的、压抑了太久太久的真实情感，在舌尖翻滚，却最终又被他自己死死地咽了回去。他不能说，至少现在还不能。他不能告诉她，他从未将她视为一件没有生命的所有物，他只是……太害怕会失去她。从多年前那个午后，他第一次见到那个穿着素白连衣裙、怯生生躲在母亲身后、睁着一双清澈又懵懂大眼睛的小女孩时，她的身影就已经悄无声息地烙印在了他的心底。这些年来，他只能戴着这层面具，克制着内心汹涌的情感，眼睁睁看着她从青涩走向成熟，看着她身边开始出现形形色色的、可能将她夺走的人。那种深入骨髓的恐惧，几乎要将他逼疯。
所以，他只能用这种最笨拙、最偏执、也最令人窒息的方式，试图将她牢牢地禁锢在自己的视线范围之内，他的羽翼之下。
我不是……没有把你当成所有物。沈砚辞的声音低沉得近乎沙哑，眼神里充满了复杂难辨的隐忍和几乎要溢出来的、深沉如海的情感，我只是……只是太担心你了。我怕你遇到任何潜在的危险，怕你受到一丝一毫的伤害，更怕……怕你有一天会离开我的视线，离开我。
叶栀梦彻底愣住了，心脏像是被什么东西猛地撞击了一下，传来一阵陌生而剧烈的悸动。她从未想过，会从这个向来冷静自持、仿佛无坚不摧的男人口中，听到如此直白地袒露恐惧和脆弱的话语。她看着他深邃眼眸中翻涌着的、她一时无法完全读懂的复杂情绪——那里有不容置疑的深情，有近乎病态的偏执，还有一丝……被她清晰捕捉到的、真实的恐惧。一种异样的、酥麻的情愫如同藤蔓，悄然在她心底最柔软的角落蔓延生长，让她暂时忘记了之前的委屈和愤怒，只剩下满心的茫然和一种连她自己都无法定义的悸动。
沈砚辞看着她愣怔的、带着泪痕的小脸，意识到自己刚才情急之下可能泄露了太多真实情绪，吓到了她。他迅速收敛了眼底翻涌的波澜，努力让表情恢复成一贯的冷淡模样。然而，他还是伸手，轻轻握住了她纤细的手腕，那温热的触感透过皮肤传来，带着一种不容拒绝的力道。他的语气放缓，带着一丝不易察觉的、近乎恳求的意味：别生气了，好不好？那个定位，我待会儿就帮你关掉。以后，我尽量……不再逼你做你明确表示不喜欢的事情。他顿了顿，目光紧紧锁住她的眼睛，提出了他的条件，但是，你也要答应我，晚上下班尽量早点回家，如果实在要加班，必须让我知道。还有……尽量避免和异性单独相处。至少，要让我知道你是安全的，可以吗？
叶栀梦低头，看着他骨节分明、紧紧握住自己手腕的大手，那灼热的温度仿佛能一直烫到她的心里去。她的心跳不受控制地越来越快，如同擂鼓。她抬起眼帘，望进他深邃的、带着某种她无法抗拒的魔力的眼眸中，最终，还是轻轻点了点头，声音细弱，带着妥协：好……我答应你。
沈砚辞几不可闻地松了口气，握住她手腕的力道不自觉地微微收紧，眼底深处，有一闪而过的、满足的占有欲。他知道，对待她，不能一味强逼，不能将她逼到绝境。他需要耐心，需要策略，要像编织一张最柔软的网，一点点地让她习惯他的存在，习惯他的气息，直至最终……再也离不开他。
他牵起她的手，不再是握着腕部，而是自然地包裹住她微凉的指尖，带着她，一步步走出这条昏暗寂静的走廊。暖黄色的灯光将他们并肩的身影拉得很长很长，两道影子紧密地依偎在一起，投射在光洁的地面上，仿佛一场无声的、隐秘而温柔的告白，藏匿在无人知晓的角落，悄悄地发酵、滋长。
饿不饿？走在通往电梯的廊道上，沈砚辞侧头看她，声音是难得的温和，我记得你很喜欢市中心那家法式甜品店的栗子蛋糕。现在过去，应该还来得及。
叶栀梦没有说话，只是任由他牵着自己的手，指尖传来的温度一路蔓延至心尖。她低头看着两人交握的手，心里涌动着复杂难言的滋味，又甜又涩，如同未熟的青梅。她清楚地知道，沈砚辞此刻的温柔里，依旧潜藏着不容置疑的掌控；而她这份不受控制的心动里，也缠绕着无法言说的、关乎身份与伦理的禁忌。可是在这一刻，被他温热的手掌紧紧包裹着，感受着他难得外露的、笨拙的温柔，她忽然不想再去思考那些复杂的对错与未来。她只想暂时沉溺在这份令人心安的温暖里，哪怕明知前方可能是更深的漩涡，也心甘情愿地，不想立刻醒来。
初夏的晚风透过走廊尽头敞开的窗户轻轻吹送进来，带着一丝白日残留的燥热，也悄然裹挟着两人之间那无法忽视的、持续蔓延的暧昧情愫。这场围绕着占有与心动的危险拉扯，才刚刚揭开序幕，却已经让她感到深陷其中，难以自拔。