控制台屏幕上的进度条爬到 60% 时，吴仁耀突然打翻了手边的桂花茶。琥珀色的茶水漫过键盘，在按键缝隙里画出细小的支流，竟与屏幕上星船的航线完全重合。守航蟹幼崽 “马小耀” 从他口袋里蹦出来，举着螯钳往茶水里扎，溅起的水珠落在进度条上，竟让数值跳涨了 5%。
“这茶水里有船灵能量！” 晏清疏捏起片漂在水面的桂花，花瓣边缘泛着与模型液体相同的金光。她将花瓣按在玉佩上，玉面突然映出片陌生的星图 —— 归航站的地下储藏室里，排铁皮柜正在发光，柜门上的编号 “” 正顺着门缝渗出金色雾气，气味里混着旧书的油墨香。
马尚到突然一拍大腿：“我知道那地方！上周去修漏水的水管，看见管理员王大爷在那儿数螃蟹，说‘这些小家伙总往柜角钻，跟我年轻时囤的连环画似的宝贝’。” 他拽着柯砚往储藏室跑，工装裤腿扫过控制台时，带起的气流让屏幕上的星图抖了抖，露出藏在角落的 “晴” 字标记，与苏晴鳞片上的笔迹如出一辙。
储藏室的门锁是老式挂锁，锁孔形状与黑帆船模型的船锚完全吻合。柯砚刚把模型贴上去，挂锁就 “咔嗒” 弹开，门轴转动时发出的 “吱呀” 声，与灯塔石棺开盖的节奏一模一样。一股陈腐的气息扑面而来，混合着松脂香与樟脑丸的味道 —— 正是邻座老太太毛线团的气味，只是更浓烈，像有人把整棵老槐树的精华都封在了这里。
铁皮柜的编号果然是 最上层的柜门虚掩着，露出里面码放整齐的牛皮笔记本。马尚到伸手去翻，指尖刚触到封面就猛地缩回：“烫！跟柯哥背包里的模型一个温度！” 他吹着手指笑，“王大爷说这柜子夏天总自己发热，还以为是线路老化，原来藏着‘暖宝宝’呢。”
晏清疏戴上手套取出笔记本，封皮上的船锚印章沾着金色粉末，扉页的字迹与石守航日记同源：“当星轨能被织进毛线，当船灵愿与孩童玩耍，便是影组织真正苏醒之时。” 她往后翻，发现每页都贴着片海藻标本，标本背面的编号与 “四五六七八” 完全对应，其中标着 “5” 的那片，叶脉里卡着半块桂花糕渣，与石记船撒的那把出自同批。
“这是影组织的‘感知日志’，” 苏晴的声音突然从门口传来，她不知何时带着苏雨赶到，手里还捧着那枚水晶球，“曾祖母说，真正的能量感知者，能从任何事物里看见星轨 —— 毛线、茶水、甚至皱纹里的沟壑。” 她指着笔记本里的插画：个穿白大褂的女人正教孩童用海藻拼星图，女人的眼镜反射着星光，与苏晴此刻的模样重叠。
苏雨突然指着铁皮柜的底座，那里刻着行极小的字：“笑是能量的最佳导体”。她刚念出声，马小耀突然用螯钳夹住马尚到的手机，往笔记本上按 —— 屏幕里播放的相声正说到逗哏处，进度条随着笑声 “噌噌” 往上窜，很快突破了 90%。
吴仁耀这时抱着台老式收音机跑进来，机身贴着的船锚贴纸已经泛黄：“找到这个了！王大爷说这是影组织初代用的‘声波校准器’，能放大笑声的能量波。” 他拧开旋钮，里面传出段模糊的录音，是石守航与女祭司的对话，夹杂着阵阵船灵的 “咔嗒” 声，像在跟着说笑。
当录音里的笑声达到最响时，所有的铁皮柜同时震颤，编号 “” 的柜门全部弹开，飞出无数张星图卡片，在空中组成个立体的能量网。马尚到伸手去接，卡片落在掌心竟化作温热的液体，顺着指缝流进笔记本 —— 页面上的海藻标本突然活了过来，在纸上游弋成完整的星船航线，终点处的 “守” 字，正由无数个笑脸组成。
进度条最终停在 100% 的瞬间，归航站的穹顶天窗缓缓打开，露出湛蓝的天空。星船的影子在云层间穿梭，与卡片组成的能量网完美重合，像艘巨大的帆船正驶过用星光织成的海洋。马小耀突然对着天空举起螯钳，所有守航蟹的螯钳同时抬起，在地面拼出个巨大的 “笑” 字，边缘还缀着圈桂花。
离开储藏室时，柯砚发现笔记本的最后一页夹着张老照片：石守航、女祭司、还有个戴红领巾的孩子，正围着台收音机大笑，孩子手里的毛线团滚在地上，毛线抽出的长度，正好是 “四五六七八” 的密码数。照片背面写着：“当传承变得有趣，守护便不再沉重。”
马尚到把照片塞进工装口袋，拍了拍说：“回去给王大爷看看，他总说影组织是群‘板着脸的老古板’，现在该改口了吧？” 他的手机还在播放相声，笑声混着归航站的风铃声，在城市上空织成道温暖的能量波，像给整座城市披上了件 “宇宙毯”。
晏清疏的玉佩这时轻轻落地，在地面转出圈金色的涟漪。柯砚弯腰去捡，发现玉面映出的星图里，所有的航线都指向同一个终点 —— 望海镇码头的老槐树，树影里站着个模糊的身影，正往海里撒着桂花，动作与石记船如出一辙。