铁砧避难所的医疗区弥漫着消毒水和药品混合的气味。走廊的灯光是一种节能的苍白冷光，照亮了金属墙壁上斑驳的修补痕迹。这里是旧矿区为数不多还能维持基础医疗功能的地方，但也仅仅只是“基础”。
三号重症监护室。
阿吉已经在这里守了七天七夜。
他坐在病床旁的椅子上，身体前倾，双手紧握，眼睛一眨不眨地盯着床上的人。
李信。
如果那还能被称之为“李信”的话。
病床上躺着的，与其说是一个人，不如说是一具覆盖着绷带和医疗凝胶的残骸。左臂自肘部以下完全缺失，右腿膝盖以下是临时安装的、粗糙的金属义肢框架——真正的仿生肢体太过昂贵，避难所拿不出来。胸膛和背部被大面积的烧伤敷料覆盖，脸上也缠着绷带，只露出紧闭的双眼和口鼻。
唯一能证明他还有生命的，是床边那台老旧的医疗监测仪。屏幕上，一条微弱但平稳的心跳线缓慢起伏，旁边显示着令人揪心的数据：心率32，血压70\/45，血氧饱和度89%……全部都在生死线上挣扎。
“他今天怎么样？”
琳推门进来，手里拿着一个记录板。她已经换下了勘探队的防护服，穿着一件洗得发白的医生外套。作为避难所少数受过正规医疗训练的人，她主动承担了李信的护理工作。
阿吉摇了摇头，声音沙哑：“没有变化。”
琳走到床边，检查了监测仪的数据，又轻轻掀开部分敷料，观察下面的伤口。她的眉头紧锁。
“烧伤已经开始结痂，但深度烧伤面积太大，感染风险极高。左臂断口处有轻微坏死迹象，可能需要二次清创。最重要的是……”她指了指李信的头部，“脑部扫描显示活动极其微弱，几乎处于脑死亡状态。”
阿吉的拳头攥得更紧了。
七天前，当他们把李信从熔炉之间抬出来时，所有人都以为这只是一具还有微弱生命体征的尸体，很快就会彻底死去。但奇迹发生了——他的心跳没有停止，反而在生命维持仪的支持下，逐渐稳定在了一个极低但持续的频率。
不活，也不死。
就这么悬在生死之间。
“那块碎片……”阿吉突然开口，“你们检查过了吗？”
琳叹了口气：“我们用所有能用的设备扫描了他的身体。没有发现任何异常的能量反应，也没有找到你说的‘碎片’。它似乎……融入了他的身体，然后就消失了。”
她顿了顿，压低声音：“阿吉，我知道你希望有奇迹。但我们必须面对现实。他现在的状态，更像是……身体的植物性功能在某种残余能量的支持下勉强维持。这种状态能持续多久？一个月？一年？还是一辈子？”
“他会醒的。”阿吉固执地说，“他必须醒。”
琳没有再劝。这七天里，她见过太多这样的固执。失去重要之人的幸存者，总是会抓住最后一根稻草。
她拍了拍阿吉的肩膀：“我去看看其他病人。你……也休息一下吧，别把自己累垮了。”
琳离开后，病房重新陷入寂静。只有监测仪发出的、规律的“嘀……嘀……”声。
阿吉重新将目光投向李信。
“你听到了吗？”他低声说，仿佛在自言自语，“他们说你会永远这样躺着。我不信。”
他伸出手，犹豫了一下，还是轻轻握住了李信那只完好的右手。手很凉，皮肤因为长期卧床而显得苍白透明，能看到下面青色的血管。
“你答应过要带我去看看废土外面的世界。”阿吉的声音有些哽咽，“你说过，总会有地方比这里好……你不能说话不算数。”
没有回应。
只有监测仪平稳的嘀嗒声。
阿吉低下头，额头抵在交握的手上。七天来的疲惫、恐惧、希望和绝望，在这一刻终于压垮了他。肩膀开始轻微颤抖。
他不知道的是——
就在这一刻。
在李信的意识深处。
那里不是黑暗，也不是光明。而是一种混沌的、模糊的状态。如同沉在深海底部，能感觉到水压和寒冷，却无法动弹，无法思考。
但在那片混沌中，有一点微光。
极其微小，如同一粒悬浮在虚空中的尘埃。它散发着淡淡的金色，与周围格格不入。
那是钥匙碎片最后残留的一点能量核心。它没有意识，没有记忆，只是一个纯粹的能量印记，一个“锚点”。
七天来，它一直在缓慢地、几乎无法察觉地，做着同一件事：
修复。
不是修复肉体——那已经超出了它的能力范围。它修复的，是更本质的东西。
意识的连接。
神经的通路。
灵魂的碎片。
这个过程缓慢得如同地质变迁。但七天的累积，已经完成了一件事：
李信的潜意识，开始重新“连接”。
于是，在阿吉低头哭泣的那一刻——
李信的意识深处，突然“看”到了一幅画面。
不是用眼睛，而是用某种更直接的方式。
那是一片废墟。焦黑的土地，扭曲的建筑残骸，灰蒙蒙的天空。一个瘦小的身影跪在废墟中，抱着另一具一动不动的身体，肩膀颤抖。
画面模糊，断续，如同信号不良的旧电视。
但李信“认”出了那个身影。
阿吉。
然后是声音。断断续续的声音，仿佛从很远的地方传来，透过厚厚的隔音层：
“……醒……求……你……”
悲伤。绝望。祈求。
这些情绪如同电流，穿过混沌的阻隔，击中了那点微光。
微光骤然闪烁了一下。
然后——
李信的右手手指，极其轻微地，抽搐了一下。
阿吉猛地抬起头。
他确信自己感觉到了！那只他握着的手，刚才……动了一下？
他屏住呼吸，死死盯着那只手。
一秒。两秒。三秒。
没有动静。
是错觉吗？是太累产生的幻觉吗？
就在他几乎要放弃的时候——
食指的指尖，又动了一下。这一次更明显，是一个缓慢的、试图弯曲的动作。
“琳！琳医生！”阿吉猛地跳起来，冲向门外，“他动了！他的手动了！”
走廊里响起急促的脚步声。
与此同时，在李信的潜意识深处——
画面开始变化。
废墟逐渐淡去，取而代之的是新的碎片：
一张金属病床。苍白的天花板。监测仪的嘀嗒声。一个穿着白大褂的身影。一张模糊的、焦急的脸。
铁砧避难所。
他想起来了。
熔炉。休眠协议。爆炸。坠落。
然后……黑暗。
他想睁开眼睛，但眼皮沉重得像灌了铅。他想移动身体，但每一块肌肉都拒绝响应。只有右手的手指，还能勉强传达一点点意志。
还不够。
远远不够。
他需要……更多的连接。
那点微光似乎感应到了他的“想法”，开始加速闪烁。更多的能量从碎片残骸中榨取出来，沿着神经通路，艰难地向上蔓延。
如同在干涸的河床上，试图重新引水。
疼痛。
剧烈的疼痛从全身各处传来。烧伤的灼痛，断肢的幻痛，内脏受损的闷痛……这些痛觉信号之前一直被阻断，现在重新连接，瞬间淹没了他。
但李信没有退缩。
疼痛，意味着感觉的恢复。意味着身体还在响应。
他“抓住”这些痛觉信号，以它们为路标，逆向追溯，一点点重建对身体的控制。
左臂……没有了。只有空荡荡的幻痛。
右腿……膝盖以下是陌生的、冰冷的触感，不是血肉。
胸口……绷带和敷料的压迫感。
喉咙……干渴，如同沙漠。
他试图吞咽。
喉结滚动了一下。
极其轻微，但监测仪上的呼吸曲线，出现了第一个波动。
“呼吸频率变化！”琳冲进病房，第一时间看向监测仪，“从12次\/分钟增加到15次……还在上升！”
她冲到床边，快速检查李信的瞳孔——虽然被绷带遮挡，但她能看到眼皮下的眼球在快速转动。
“他在做梦？不……这是REm睡眠期脑电波特征，但他之前一直是深度昏迷的脑电波……”琳的声音因为激动而颤抖，“阿吉，你说得对，他在醒来！”
她立刻开始行动：调整输液速度，检查导尿管和呼吸辅助设备，准备刺激方案。
“李信，如果你能听到我说话，就试着动一下右手。”琳的声音清晰而稳定，“动一下手指，任何动作都可以。”
病床上，那只被阿吉重新握住的手，食指和中指，缓慢地、但确实地，弯曲了一下。
“他听到了！”阿吉几乎要跳起来。
“好，很好。”琳强压住激动，“现在，试着睁开眼睛。慢慢来，不用急。”
李信的眼皮开始颤抖。绷带下，可以看到眼球在努力转动。一次，两次……
第三次，右眼的眼皮，极其艰难地，抬起了一条缝隙。
微弱的光线涌入。
模糊的、晃动的影像：苍白的天花板，一张俯视的、模糊的脸，金色的短发……
“阿……吉……”一个沙哑得几乎无法辨认的声音，从李信喉咙里挤出来。
阿吉的眼泪瞬间决堤。
“我在……”他哽咽着说，“我在这里……”
李信的右眼缓缓转动，看向琳。视线依然模糊，只能分辨出一个人影的轮廓。
“这……里……”他问。
“铁砧避难所。”琳轻声回答，“安全的地方。你已经昏迷七天了。”
七天。
李信的意识逐渐清晰。更多的记忆碎片拼接起来：熔炉核心、休眠协议、面具男、爆炸、坠落……
“熔……炉……”他费力地问。
“关闭了。”琳肯定地说，“能量读数已经降到背景水平。你成功了。”
成功了。
李信闭上眼睛。紧绷的神经，在这一刻终于放松了一丝。
但身体立刻用剧痛回应他的放松。他咬紧牙关，冷汗从额角渗出。
“别说话，别动。”琳立刻说，“你现在极度虚弱，伤势极重。我们需要慢慢来。我先给你注射一点镇痛剂，然后你要做的就是休息，让身体慢慢恢复。”
她动作熟练地准备注射。
李信重新睁开眼睛，看向阿吉。
那双熔金色的眼眸，如今黯淡了许多，但依然有光。
“谢……谢……”他嘶哑地说。
谢什么？谢谢阿吉找到他？谢谢阿吉守着他？谢谢阿吉没有放弃？
阿吉摇摇头，握紧他的手。
“是你救了所有人。”他说，“现在轮到我们救你了。”
镇痛剂开始起效。疼痛逐渐退去，取而代之的是一种沉重的、无法抗拒的困倦。
李信知道自己不能睡——一旦睡着，可能又会被拖回那片混沌。但他太累了，身体和精神都到了极限。
“我……不会……死……”他喃喃道，更像是在对自己说。
“我知道。”阿吉说，“睡吧。我会在这里。”
李信最后看了一眼阿吉，看了一眼这个陌生的病房，然后放任意识沉入黑暗。
但这一次，不是混沌。
是睡眠。
真正的、恢复性的睡眠。
监测仪上的数据开始缓慢改善：心率上升到45，血压80\/50，血氧饱和度92%……
“奇迹……”琳看着数据，喃喃道，“这真的是医学奇迹。”
阿吉没有说话。他只是握着李信的手，感受着那逐渐稳定下来的脉搏。
窗外的避难所走廊，传来隐约的脚步声和说话声。生活还在继续。
病房里，监测仪的嘀嗒声规律而平稳。
如同新生心跳。
而在李信沉睡的潜意识深处——
那点金色的微光，依然在闪烁。
微弱，但顽强。
如同裂隙中透出的光。
黑暗依然浓重，前路依然漫长。
但只要还有光，
就还有希望。