然而，他梦想中的安宁，比想象中更易碎。
这份安宁，是建立在一口井、一亩田之上的。
当老天爷收回这点恩赐时，再玄妙的“信约”，也填不饱凡人的肚子。
酷暑降临，一连三月，滴雨未下。
大地龟裂，河床见底，周遭十里八乡的庄稼，成片成片地枯死在田里，脆得像一碰就碎的枯草。
饥饿，如同一头无形的野兽，开始在村落间游荡，将人们眼中的最后一丝光亮吞噬。
唯有陈九所在的这个小山村，成了一方不可思议的绿洲。
李三娘家田里的纸牛，不知疲倦地拉动着深埋地下的纸水车，将深层地下水一捧捧地翻上来；王瘸子院里那些形态各异的纸锄纸犁，会在夜深人静时，悄悄松动板结的土地，保持着土壤的湿润。
甚至孩童们随手折的纸蜻蜓，都会在最炎热的午后，成群结队地悬停在菜叶上，用它们薄薄的翅膀，投下一片片微不足道的阴凉。
这里，依旧有粮。
这份“有”，成了原罪。
月黑风高，杀人夜。
几十个面黄肌瘦、眼冒绿光的汉子，手持柴刀、木棍，如同一群饿狼，悄无声息地摸进了村口。
他们是邻村的饥民，在死亡的逼迫下，道德与理智早已被求生的本能碾碎。
“粮食……就在那个院子！”为首的汉子声音嘶哑，指向李三娘家那高高垒起的谷仓。
然而，一道佝偻的身影，拦住了他们的去路。
是王瘸子。
他身后，站着十几个同样手持农具的村民。
只是，他们手中的，不是铁锄，而是那些看起来一戳就破的纸锄。
“各位乡亲，有话好说。”王瘸子拄着拐杖，声音在夜风中显得有些飘忽。
“说个屁！”为首的汉子狞笑一声，眼中满是鄙夷与疯狂，“老东西，就凭你们，还有这几张破纸，也敢挡我们的活路？！”
他话音未落，猛地向前一冲，手中柴刀高高举起，就要劈向王瘸子！
异变陡生！
“咔嚓！”
汉子脚下的土地，毫无征兆地暴起数根坚韧如铁的青色竹根，如同活过来的毒蛇，瞬间缠住了他的脚踝！
他一个踉跄，重重摔在地上，还未等他惊呼，一阵密集的“扑棱”声从四面八方响起。
夜空中，数百只或精巧、或歪扭的纸鹤，如同一片白色的骤雨，铺天盖地而来。
它们没有啄人，没有撞击，只是盘旋在所有饥民的头顶。
紧接着，一个又一个稚嫩的、带着童音的叮咛，清晰地传入每个人的耳中。
“别抢，我娘说，抢东西不是好孩子。”
“爷爷说，我们分你，你别打人。”
“这是我的纸鹤，它说你们饿了，我家有玉米糊糊……”
一句句不含任何杀意，却比任何刀剑都更加锐利的童言稚语，如同一柄柄重锤，狠狠砸在这些饥民的心上。
那为首的汉子怔怔地看着盘旋在自己脸前的一只纸鹤，那纸鹤的翅膀上，还用炭笔画着一个可笑的鬼脸。
他眼中的凶光一点点褪去，取而代之的是无尽的茫然与酸楚。
他想起了自己家里那个同样在挨饿的孩子，也曾为他折过这样一只纸鹤。
“哇——”
不知是谁先崩溃，一个壮硕的汉子扔掉手中的木棍，抱着头蹲在地上，发出了野兽般的嚎哭。
这哭声仿佛会传染，转瞬间，几十个铁骨铮铮的男人，在这片由纸鹤与童言构成的奇异领域中，哭得撕心裂肺。
李三娘提着一盏油灯，从人群后走了出来。
她看着这些痛哭的邻村人，叹了口气，打开了自家的谷仓。
“粮，可以给你们。”她的声音质朴而坚定，“但有个条件。”
所有人都抬起头，通红的眼中带着一丝希冀。
“要粮，先学折纸。”
李三娘从怀里摸出一张最普通的草纸，在众人不解的目光中，开始折叠。
她不讲解什么玄妙的法门，也不传授任何口诀，只是将自己这些天来的感悟，化作一句最简单的话。
“用心折，想着它能帮你做什么，它就愿意帮你。”
七日后，在山村的空地上，第一批由饥民们亲手折出的纸牛、纸镰、纸水车，在月光下静静伫立。
当晚，在无人催动的情况下，这些承载着活命希望的纸器，悄无声息地动了起来，自动走向那些早已干涸的田地，开始它们的第一夜劳作。
远处的山坡上，陈九静静看着这一切，终于缓缓点了点头。
他明白了。
道，已不在他手，而在他们心里。
他开了一扇门，而走进去的人们，自己走出了一条路。
山巅，凤清漪将这一切尽收眼底
她飘然落在纸庙废墟的中央，在那株因老槐树残魂而生的新竹前，取出了自己最后一点本命愿火。
那火焰在她指尖跳动，不再是霸道的九幽玄火，而是温润如玉的希望之光。
她将这缕火焰，轻轻按入新竹的竹身。
“我不再护你。”她对着虚空，也对着那间草庐的方向轻声道，“但，我护这片心。”
火焰燃尽的刹那，整片地下竹林根系齐齐轰鸣！
地面上，那株新竹周围，瞬间破土生出千百株青翠欲滴的新篁，连成一片竹海。
风过，千万片竹叶同时翻动，每一片叶子的脉络上，都自动浮现出一个微小而古朴的符纹——那是《点灵诀》中最基础，也是最本源的点灵印。
从此，点化不再需要修为，只需一颗足够真诚的心。
凤清漪最后看了一眼那间亮着微弱灯火的草庐，转身离去，身影在月色下渐渐变淡，唯有一句轻语飘散在风中。
“你终于活成了，你想躲的样子。”
村里，王瘸子召集了所有放学的孩童，在新建的竹林前，立下了一条新的规矩。
“每日放学，先用心折一件纸器，放在田头，再回家吃饭。”
孩子们不解地问：“王爷爷，为什么要一直送出去？”
王瘸子浑浊的老眼，望向远处陈九那模糊的背影，声音里带着一股莫名的虔诚。
“先生教我们，东西给了，就别想着收回来——那我们就一直给下去。”
当晚，上百只新折的纸鸟承载着孩子们的善意，飞向漆黑的夜空。
它们在空中盘旋，洒下点点肉眼难见的青色光华。
光华所落之处，枯黄的草木竟以一种不可思议的速度，重新焕发出绿意，如一场无声的春雨。
草庐内，陈九闭关三日。
他将一缕自身寿元抽出，化为金色的引线，注入一张再普通不过的黄纸。
他没有点化，没有赋灵，只是以寿元为墨，在那张纸上，留下了两行几乎看不见的小字。
“我不是神，但你们得信。”
“你们不是奴，但得自己活。”
写完，他将这张承载着他根本大道的纸，埋入了纸庙废墟的地基最深处，与那片活过来的竹林根系融为一体。
做完这一切，他整个人仿佛被抽空，虚弱地坐倒在地。
就在那张纸没入土地的瞬间，整片新生的竹林，竟在夏夜里，开出了满树满树银白色的花。
花开即谢，洋洋洒洒，落于地面，瞬间化为飞灰。
而在那片温热的灰烬之中，一排排沉默的石碑，竟从地下缓缓升起！
石碑之上，空无一字。
可任何靠近它的人，无论是村民还是孩童，心中都会自然而然地生出一股明悟，懂得“信”与“活”的真意。
这是无字的天书，是这片土地的根本法度。
数月后，秋风乍起。
一名身披袈裟、宝相庄严的游方僧人途经此地，当他看到满山遍野的纸牛耕地、纸车运粮，而田间地头却无一个农人时，脸上露出了惊骇之色。
他拦住一个背着书包的孩童，合十问道：“小施主，敢问此地是何方大能传道，竟有如此化腐朽为神奇之法？”
孩童摇了摇头，认真地回答：“没人传道呀，我们一直都是这样的。”
“一派胡言！”僧人眉头一皱，只当是妖人作祟，蛊惑村民。
他大步走向田间，指着一头正在拉犁的纸牛，冷哼一声：“装神弄鬼，待贫僧破你邪法！”
说罢，他并指如剑，一道佛光射出，瞬间将那只纸牛撕得粉碎！
刹那间，整片竹林发出愤怒的怒啸，狂风卷起地上的残纸碎屑，化作千万柄锋利的纸刀，铺天盖地朝着僧人席卷而来，逼得他连连后退，狼狈不堪。
待风停歇，那漫天纸屑竟在地上自行汇聚，在一阵扭曲蠕动后，重新变成了一只歪歪扭扭的纸牛，迈开蹒跚的步子，继续走向田头，仿佛从未被打断。
僧人骇然欲绝，如见鬼神。
他猛地回头，望向不远处那座安静的草庐——只见一个穿着粗布麻衣的年轻人，正蹲在门口，低着头，专注地补着一只破了洞的草鞋，头也不抬地嘀咕了一句：
“现在这世道，连纸都不让人好好折了？”
他拿起补好的鞋，在地上拍了拍灰，又小声念叨着，像是在跟鞋说话。
“都得护着点啊……这些可都是好孩子。”
而在僧人看不见的地下深处，那排无字的石碑表面，正缓缓渗出一丝丝翡翠般的青色“血液”，如活物的根须，沿着大地脉络，悄无声息地朝着万里人间蔓延而去。
那几个被纸鹤劝退、又得了粮食的饥民，早已回到了自己的村子。
他们对着满村绝望的乡亲，颤抖着嘴唇，说出了那夜的见闻。
起初无人相信，直到其中一人，从怀里掏出了一只翅膀画着鬼脸的纸鹤。