斯台普斯中心治疗室。科比趴在理疗床上，队医正在用超声波治疗他的左膝。屏幕上显示着发炎的韧带和关节积液。
“疼就喊出来。”队医说。
科比咬着毛巾，汗水浸湿了后背。治疗结束后，他慢慢坐起，左膝缠上厚厚的黑色护具，外面再裹一层绷带。
霍林斯走进来，神色凝重：“24分钟，最多。而且你不能打第一节末和第三节初的轮换时间。我们要控制节奏。”
“第一节我要首发。”科比说，“让他们看到我还站着。”
“然后呢？”
“然后我会在底角当个雕像。”科比试着弯曲膝盖，疼痛让他眉头紧锁，“但我是个会传球的雕像。”
霍林斯看着他：“值得吗？我们可以等到克利夫兰再……”
“没有等到。”科比打断他，“0-1和0-2是两种战争。今天我们必须赢。”
他站起身，左腿依然不敢完全承重，但眼神里有一种近乎偏执的坚定。
当科比再次首发登场时，斯台普斯没有欢呼，而是一种肃穆的寂静。所有人都看到了他步履的蹒跚，看到了护具的厚度。
跳球后，湖人第一攻。科比没有要球，直接走向右侧底角。香波特跟了过去，却有些茫然——这个位置，这个距离，科比的威胁似乎减弱了。
但就在香波特注意力稍松的瞬间，科比突然启动——不是向球，而是向篮下。他的启动速度明显慢了，但空切的时机精准无比。约基奇的传球恰到好处，科比接球后没有强起，而是手腕一抖，将球分给另一侧切入的米德尔顿。
轻松上篮。
“看到了吗？”科比对香波特说，“我还能阅读比赛。”
整个第一节，科比没有一次出手。他在底角、翼侧、弧顶之间缓慢移动，但每一次移动都牵扯骑士的防守注意力。当詹姆斯协防内线时，科比会突然向三分线外移动一步——就这一步，詹姆斯必须回位。
湖人空间被彻底拉开。
约基奇开始在内线翻江倒海。面对乐福的防守，他连续三次用梦幻脚步戏耍对手，单节砍下10分。米德尔顿则在外线发炮，命中两记三分。
骑士这边，詹姆斯手感冰冷，前5投全失。欧文扛起进攻，但巴特勒如影随形。
第一节结束，湖人32-22领先10分。
科比下场时，左膝已经明显肿胀。但他没有回更衣室，而是坐在板凳席最前端，膝盖上敷着冰袋。
第二节初，科比按计划休息。骑士抓住机会，欧文带领替补阵容打出一波8-2。
霍林斯准备换人，科比按住他：“等等。”
他看向场上一个身影——维克多·奥拉迪波。这位整个季后赛都表现挣扎的后卫，此刻正死死缠着欧文。
“给他一个机会。”科比说。
机会来了。奥拉迪波抢断欧文的横传球，一条龙快攻，面对JR的防守，他欧洲步接转身，高难度上篮命中。
下一回合，奥拉迪波借掩护突破，吸引包夹后分球给外线的布克，三分命中。
然后是防守端——欧文试图用招牌转身过掉他，奥拉迪波预判性地撤步，始终保持在前方，最终迫使欧文勉强抛投不中。
“他的防守脚步是我教的。”科比对霍林斯说，“现在他需要信心。”
奥拉迪波仿佛听到了这句话。接下来的四分钟，他打出了职业生涯最闪耀的表现：
追身大帽詹姆斯的上篮；
连续变向突破造成2+1；
底角压哨三分命中。
单节11分3抢断1盖帽。当科比在第二节后半段重新上场时，湖人已经将分差扩大到15分。
科比上场后的第一个回合，奥拉迪波突破分球给他。科比在底角接球，香波特扑上来——但科比根本没有看篮筐，而是将球横传给另一侧完全空位的米德尔顿。
三分命中。
“你该投的！”奥拉迪波跑过来。
“下次你突深一点再分给我。”科比说，“那时我会投。”
第三节，骑士发起疯狂反扑。詹姆斯终于找到手感，连续命中两记三分。欧文也开始得分，一次双背后运球接后撤步的投篮堪称艺术品。
分差回到9分。
这时，约基奇站了出来。
先是面对乐福，他背身单打，靠三步后突然前转身勾手——命中。
下一回合，乐福换防不及时，约基奇在弧顶张手三分——命中。
然后是精妙的策应：他高位持球，科比从底角启动，借助姚明的掩护切出。约基奇一个击地传球从两名防守球员中间穿过，科比接球中投——这是他本场第一次出手，命中。
斯台普斯沸腾了。
但科比落地时踉跄了一下，左膝明显不适。他咬着牙回防，速度更慢了。
骑士抓住这点，詹姆斯单打科比，强行突破上篮得手。
霍林斯准备换人，科比摇头：“还有两分钟这节结束。我能撑住。”
他所谓的“撑住”，就是在进攻端站在底角一动不动，在防守端让巴特勒换防詹姆斯。但仅仅是站在场上，湖人球员的眼神就不一样了。
约基奇内线强打2+1。
米德尔顿抢断快攻。
奥拉迪波再次命中三分。
第三节结束，湖人88-69领先19分。科比单节2分1助攻，但正负值+12。
第四节开始前，科比左膝的护具已经被汗水浸透。队医建议他休战。
“给我五分钟。”科比说，“我要亲自收下这场胜利。”
他再次上场。骑士没有放弃，欧文和乐福连续命中三分，打出一波8-0。
分差回到11分，时间还剩9分钟。
湖人进攻，科比在底角接球。香波特这次放了他两步——所有人都知道他的膝盖跳不起来。
科比看了一眼篮筐，然后起跳。
起跳高度很低，更像是踮脚投篮。但出手瞬间，他的手腕抖动完美如初。
球划出高弧线——空心入网。
斯台普斯炸了。
那是科比本场第二个运动战进球，也是最后一个。
下一个回合，科比防守香波特。香波特试图突破，科比横移封堵——速度很慢，但卡位精准，香波特撞上他，进攻犯规。
裁判哨响。
科比倒在地上，捂着左膝。全场寂静。
但他自己爬了起来，一瘸一拐地走向替补席，对霍林斯点头：“可以了。”
比赛还剩8分11秒，科比·布莱恩特下场，全场起立鼓掌。
他打了24分49秒，4投2中，5分3篮板5助攻1抢断。数据栏寒酸。
但当他坐下后，湖人打出最后一波高潮：约基奇内线连得6分，米德尔顿三分再中，奥拉迪波抢断快攻暴扣。
比赛还剩4分钟时，湖人就已经领先25分。泰伦·卢换下全部主力，宣布投降。
最终，洛杉矶湖人 118 - 94 克利夫兰骑士。
大比分1-1。
更衣室里充满了胜利的喜悦，但所有人的目光都不时瞟向角落。
科比坐在那里，左膝浸在冰桶里，右膝也敷着冰袋。他闭着眼，脸上没有太多表情。
记者们涌进来，最先围住约基奇（28分15篮板12助攻，连续两场三双）和米德尔顿（24分，三分8中5），然后是奥拉迪波（18分5抢断，职业生涯代表作）。
但所有人在采访结束时都会说同一句话：“科比在场上，一切都不一样。”
当记者终于来到科比面前时，他睁开眼。
“你的数据……”
“不重要。”科比说，“我们赢了。”
“你的膝盖怎么样？”
“够打到系列赛结束。”
“接下来的计划是？”
科比看了一眼更衣室另一端的战术板，上面已经画好了克利夫兰的球场示意图。
“去他们的地盘，”他说，“赢下至少一场。”
这时，勒布朗·詹姆斯的声音从隔壁客队更衣室隐约传来：“……我们会保护主场……系列赛现在才开始……”
科比听到了，他微微扬起嘴角。
那不是一个微笑，而是一个战士看到对手依然强大时的……兴奋。
赛后数据统计：
科比·布莱恩特：24分49秒，5分3篮板5助攻1抢断，正负值却有+12
尼古拉·约基奇：28分15篮板12助攻，连续两场三双创纪录
克里斯·米德尔顿：24分（三分8中5），外线火力全开
维克多·奥拉迪波：18分4篮板5抢断，防守端统治力
勒布朗·詹姆斯：19分（22投7中），手感冰冷
凯里·欧文：27分，独木难支
凯文·乐福：20分10篮板，骑士最稳定的得分点