夏野拉开工具箱的金属搭扣，“咔嗒”一声轻响，箱子敞开着，露出里面排列整齐的扳手和零件。她把青铜钥匙放进去，推到那个旧锁芯旁边。
钥匙与锁芯贴合的瞬间，发出“咔”的一声轻响，像两块拼图终于完成了对接。钥匙的凸起完美嵌入锁芯的凹槽，连最细微的纹路都严丝合缝，仿佛这二十多年的分离，只是为了此刻的重逢。
夏野盯着那对锁具，指尖无意识地敲着箱盖。父亲的工具箱她用了十几年，闭着眼都能摸到每个零件的位置，却从未留意过夹层——那里似乎藏着张折叠的纸条，是她小时候玩闹时塞进去的，后来就忘了。
她掀开工具箱底层的绒布，果然摸到一张泛黄的纸条。纸边已经卷了角，上面用铅笔写着一行字，笔迹遒劲有力，是父亲的字：
“七钟联动时，真相在钟摆的影子里。”
“七钟联动……”林默凑过来看了一眼，立刻翻开笔记本，指着上面画的钟表分布图，“1、3、5号是主机关钟，2、4、6、7号是副机关钟，加起来正好七个！”他指尖点在3号钟的位置，“我们已经触发了3号和5号的联动，再找到剩下的五个，就能让七钟同时启动。”
夏野捏着纸条，指腹摩挲着铅笔的划痕。父亲写这句话时，一定已经知道七钟的秘密。他说的“真相”，是指他的失踪，还是汉斯的密室？又或者……是赵晓嘴里那个“时间里的家”？
“钟摆的影子……”她突然想起刚才路过6号钟时，阳光透过钟摆投在地上的影子，像个指向西方的箭头，“6号钟的摆幅最大，影子最长。”
林默立刻翻到6号钟的记录：“6号钟是‘报时钟’，每到整点会鸣响，钟摆的角度会随时间变化，影子的方向正好对应其他钟表的位置！”他抬头看向夏野，眼神发亮，“纸条说的‘钟摆影子’，很可能是指6号钟的影子！”
“那就去6号钟。”夏野把纸条折好，塞进钥匙旁边的暗格，“看看它的影子到底指向哪里。”她合上工具箱，金属扣“啪”地扣紧，声音干脆利落。
张岚抱着刚睡着的赵晓，轻声问：“要不要先休息会儿？晓晓刚睡稳。”
“不了，”夏野扛起工具箱，军靴踩在地上发出沉稳的声响，“七钟联动需要时间，我们得赶在下次整点前找到6号钟的线索。”
林默快步跟上，看着她的背影，突然觉得那工具箱的重量，不止是金属和零件。里面装着的旧锁芯、青铜钥匙、父亲的纸条，还有那些模糊的回忆，都是支撑她走下去的力量。
路过走廊拐角时，5号钟突然发出“咔”的轻响，钟摆微微晃动了一下，与远处3号钟的摆幅形成了微妙的呼应。
七钟联动，已经开始了。
夏野的脚步没停。她知道，离真相越近，机关就越危险，但此刻握着父亲留下的线索，她比任何时候都更笃定——答案，就在钟摆的影子里。