海河的夜风像浸过冰水的布，裹着铁锈与腐草的气息，在断桥残骸上缓缓拖行。桥面焦黑龟裂，裂缝里渗出暗红水渍，一滴一滴，坠入下方无波的河面，却不见涟漪。陈清雪单膝跪地，左手撑着刑天斧，右手死死按住腕部伤口，指缝间血丝不断滑落，在她脚边拼出半个“林”字，又被一阵突如其来的逆风撕碎。
彭涵汐背靠断裂的石墩，公文包歪斜地摊在腿上，夹层焦黑卷边，那本《河图残卷》只剩半页残纸，边缘泛着青灰，如同烧过的冥钱。她摘下碎裂的眼镜，指尖抚过鼻梁压痕，忽然低声笑了：“笑死，这年头连符纸都开始搞限量款了。”
冉光荣没接话。他正把最后一把花生米塞进刘淑雅嘴里，颗粒沾着砂砾与血沫，卡在她干裂的唇间。她的左脸酒窝不再渗黑气，反而浮起一抹朱砂般的红痕，像是某种封印正在逆转。他用哭丧棒尖划破掌心，血珠滚落，恰好滴在桥面残留的“林”字痕迹上——那一瞬，血迹如活物般蠕动，竟沿着裂缝自行延展，勾勒出八卦坎位轮廓。
“找到了。”陈清雪低语，竖瞳微缩。她抬起斧柄，轻轻敲击桥栏三下，节奏不疾不徐，却与某种深埋地底的脉动隐隐相合。河水深处，一点猩红缓缓亮起，位于正北方位，沉如死炭，却又炽如将燃。
彭涵汐虽目不能视，却猛地抬手，公文包内残卷突然震颤，发出细微嗡鸣。她手指颤抖地探入夹层，触到一片温热的灰烬。“父亲笔记里提过……归墟眼。不是阵眼，是‘漏’。所有轮回的终点，也是起点。”
“那就下去看看。”冉光荣咧嘴一笑，牙缝里还沾着燃烧油纸的灰。他从乾坤袋掏出最细的一缕辟邪砂，缠在哭丧棒顶端，砂粒呈暗紫色，据说是取自百岁老道坐化时焚化的骨灰坛底。他咬破舌尖，三枚乾隆通宝含入口中，舌尖抵住铜钱边缘，默念《哭丧咒》逆行音诀——声波如针，刺破寂静。
三人沿桥面缓步前行，每一步落下，河水倒影便扭曲一分。原本映照的是天空残月，此刻却浮现出十八具胚胎，排列成环，脐带相连，缓缓旋转。最外圈是黎波的婴儿脸，中间是青年、中年，而最中心那具尚未成型的胚胎，面容竟与刘淑雅有七分相似。
“他们在复制。”陈清雪声音冷得像霜，“不是重生，是量产。”
“所以老和尚不是死了。”冉光荣冷笑，“他是被拔了电源，等着重启。”
话音未落，脚下河水骤然翻涌。一股腥甜之气扑面而来，整条海河仿佛被煮沸，猩红涟漪自河床深处扩散，一圈圈荡开，竟在水中勾勒出一幅巨大河图。纹路由流动的血液构成，二十八宿星位清晰可辨，每一颗星都在微微搏动，如同活体脉络。
陈清雪后背一凉。
她右肩胛处的胎记，突突跳动起来，烫得惊人。低头一看，衣料已被汗水浸透，而那胎记的形状——弯月抱星，三芒连线——竟与河图中某片星域完全重合。
“这不是巧合。”她喃喃。
彭涵汐伸手探向血图中央，指尖未触，已觉灼痛。“缺了一颗主星。”她说，“位置空着，但形状……像是特意预留的。”
“等人的。”冉光荣盯着那空白星位，眼神锐利如刀，“等的就是你。”
陈清雪没回应。她只觉刑天斧在掌心发烫，斧刃轻颤，似有意识般想要脱手而出。她强迫自己冷静，可心跳却越来越快，仿佛体内有另一股力量在苏醒。
河底阴影蠕动，老僧的身影缓缓浮现。他不再是西装褴褛的模样，而是半身融入血图，皮肤如青铜浇铸，双眼空洞，却透出无数重叠的影像——黎波、庹亿帆、甚至还有陈清雪幼年时的模样，在他瞳孔中轮番闪现。
“守界者代代相弑。”他的声音不再稚嫩，也不苍老，而是百人齐诵，层层叠叠，“你斩杀前人，继承其位，再被后人所斩。循环不息，因果不灭。”
陈清雪握紧斧柄，指节发白。
“放屁。”冉光荣突然开口，一口将三枚乾隆通宝吐出，铜钱落地，排成三角。他抓起一把花生米，混着口中金血搓成三粒小棍，形如微型哭丧棒。“老子不信命，只信手里这根棍！”
话音未落，他猛掷其中一枚，直插老僧天灵盖投影。
血图轰然翻转。
背面铭文浮现，由无数细线连接二十八宿，竟勾勒出一幅侧脸轮廓——眉峰高挑，鼻梁挺直，正是陈清雪幼年模样。更诡异的是，那线条走势，分明是按血脉流向绘制，每一笔都源自她胎记所在。
“你既是守界人。”老僧终于开口，声音回归单一，苍凉如古寺晚钟，“亦是刽子手。”
陈清雪脑中炸响。
她猛然想起，六岁那年，她在海河边捡到一块刻着斧形的石头。母亲烧了它，说“不该碰的东西”。可那天夜里，她梦到自己站在一座石门前，手起斧落，劈开一道血光。
刑天斧突然腾空。
无需她操控，斧身自行旋转，斧刃朝下，对准血图中央那颗缺失的主星位。下一瞬，一刀劈下。
血图崩裂。
一道幽深洞口自河床裂开，石阶蜿蜒而下，湿滑泛青，尽头隐约可见蒲团虚影，静置在地宫入口。空气中浮起淡淡檀香，却又混着一丝焦肉味，像是有人曾在那蒲团上被雷击焚毁。
彭涵汐踉跄上前，手指抚过空气，仿佛在读取某种无形纹路。“父亲笔记最后一页写着……‘林守一，归墟守门人，魂寄河图，命断双生’。”她顿了顿，“林……是姓？还是名？”
冉光荣蹲下身，检查刘淑雅的呼吸。她嘴角溢出一丝金血，与之前老僧袈裟碎片渗出者同质。他皱眉，将那块焦布重新按回她额心，低声道：“你爹要是地下有知，估计得气得从坟里爬出来改族谱。”
陈清雪站在洞口边缘，刑天斧垂于身侧，斧刃残留一道极细裂痕，形似“林”字最后一捺。她低头看去，发现石阶第一级边缘，刻着一个模糊印记——与无名老僧常坐的蒲团纹路一致，且边缘焦黑，似曾遭雷击。
“你准备好了吗？”冉光荣问。
她没回答。
只是抬起手，抹去脸上溅到的血珠。那血不属于她，也不属于任何人——它来自河图，来自血脉，来自一场延续了十三轮的仪式。
彭涵汐忽然伸手，抓住陈清雪的手腕：“你胎记的位置……和我父亲画的‘钥匙图’一样。但他写的是——‘持斧者，非救世，乃赎罪’。”
陈清雪瞳孔微缩。
她终于明白，为何每次举起刑天斧，心中都会涌起莫名的愧疚。不是恐惧，不是犹豫，而是记忆深处，某个被封印的夜晚——她确实杀过人。
杀的，是上一任守界人。
石阶之下，传来轻微摩擦声。
像是有人在蒲团上调整坐姿。
陈清雪迈出第一步，鞋底踩上青石，发出清脆一响。
第二步。
第三步。
她的影子被洞内幽光拉长，投在墙上，竟不是一个人形，而是双影并立——一个执斧，一个跪地，中间隔着一道血线。
冉光荣紧随其后，左手三枚乾隆通宝在指间翻转，忽然停住。他抬头看向河面，发现血图虽已破碎，但残余纹路仍在缓缓移动，重新拼合。
这次拼出的，是一个完整的“林”字。
彭涵汐站在洞口边缘，公文包贴在胸口，残卷最后一角在风中微微颤动。她忽然低声念出一句谁也没听过的口诀：
“癸亥年，七月十四，阴债阳偿，血偿不过三更鼓。”
洞内，陈清雪的脚步声戛然而止。
她看见蒲团前，摆着一双褪色的僧鞋。
鞋尖朝外，像是主人刚起身离开。
而蒲团表面，赫然印着一道新鲜的血手印，五指修长，掌心有一道旧疤——与冉光荣左手的伤痕，分毫不差。