一九七三年的国庆，首都广场，红旗招展，人潮如海。
盛大的阅兵和群众游行正在这里举行，向全国乃至世界展示着新生共和国的力量与成就。
在这钢铁洪流与欢庆队伍的洪流中，一支来自北方小县——滦河工业区的方阵，吸引了无数关注的目光。
这不是传统的步兵或坦克方阵，而是由滦州农机厂生产的、闪烁着崭新油漆光芒的履带式拖拉机、小型收割机、旋耕犁组成的“农业机械方阵”！
这些钢铁巨兽轰鸣着，沉稳而有力地驶过宽阔的长安街，驾驶座上是从各生产队选拔出来的、胸戴大红花的模范农机手。
“快看！那是滦河的拖拉机！”
“听说不比苏联的差，咱们自己造的，完全自己造的！”
“了不得！咱们国家自己造的！”
观礼台上和道路两旁的群众发出阵阵惊叹和热烈的掌声。
来自世界各地的记者们也纷纷将镜头对准了这个充满“土味”却又极具象征意义的方阵。
滦河工业区的名字，随着这些钢铁农具的履带，深深地印在了这个国庆日的记忆里，也传遍了全国。
这是滦河工业区最高光的时刻之一，是无数地方梦寐以求的露脸机会。
然而，缔造了这一切技术基础和发展模式的灵魂人物——杨术旺，却缺席了。
他将这份至高的荣耀，毫无保留地让给了县长罗锦松。
此刻，罗锦松正站在观礼台上，心潮澎湃，接受着来自各方的祝贺和询问。很多人都想通过他，认识或者了解那个传说中的杨术旺。
“罗县长，你们滦河了不起啊！那个杨术旺同志，这次怎么没来？真想见见他！”一位部委领导亲切地问道。
罗锦松笑着，按照与杨术旺商量好的说辞应付，道：“术旺同志啊，他性子拗，就喜欢埋头搞他的技术，说厂里还有几个关键项目离不开人，让我这个当县长的来代表大家感受一下气氛，学习学习。”
他嘴上这么说，心里却清楚杨术旺不来的更深层原因。
首都固然是荣耀之地，但是也同样是是非之场。
那里有很多欣赏杨术旺才能，希望他更上一层楼的人，但是也同样有很多人，尤其是那些在南三协调区折戟沉沙、颜面尽失的那些人，恨不得杨术旺立刻消失。
杨术旺的缺席，既是一种低调，也是一种无声的宣告：
他的舞台在车间，在实验室，在需要他的土地上，而不在觥筹交错的名利场。他不需要这种聚光灯下的荣耀来证明什么。
而在几百公里外的南三协调区，那些曾经嘲笑滦河土包子、如今却深陷泥潭的领导们，看着报纸上滦河农机方阵的风光，再对比自家工地上依旧混乱的管理、层出不穷的事故和不断流失的人才，一个个脸色铁青，心里跟明镜似的。
“妈的！这就是杨术旺给咱们挖的天坑！”
一个关系户后面的领导将报纸狠狠摔在桌上，道：“他早就知道光靠照搬图纸，塞关系户根本玩不转工业！”
“他故意把模式亮出来，等着咱们往里跳呢！”
“他用咱们的失败，反衬了他滦河的成功！”
“这下好了，全国都看到咱们的狼狈了！”
他们终于后知后觉地明白了，杨术旺从一开始就没把他们当成竞争对手，甚至可能乐见其成。
他们的失败，恰恰成了滦河模式正确性的最好注脚，也成了清除工业发展道路上伪军和蛀虫的一剂猛药。
这个天坑，是他们自己迫不及待跳下去的。
就在外界因为滦河的荣耀而沸沸扬扬时，滦河工业区内部，杨术旺却仿佛置身事外。
他并没有像外界猜测的那样，沉浸在农业机械成功的喜悦中，或者着手研发更先进的农机具。
事实上，他自始至终，都没有直接参与过任何一款具体农业机械的研发。
那些拖拉机、收割机的图纸，他甚至没用【工业加工作坊空间】提供基础技术。完全是由徐继顺带领的技术团队和农机厂的工程师们消化、吸收、再创新而成的。
播下的是技术和管理的种子，它们在滦州县这片适宜的试验田里，由合适的人去培育、开花、结果。
此刻，他正猫在红星电子厂那间越来越像样的实验室里，对着工作台上摊开的复杂电路图和一堆电子元件较劲。
他的新目标，是将收音机和卡带录音机功能整合在一起！
并且，要加上性能更好的功放电路，提升音质和输出功率！
“老徐，你看这个磁头放大电路，信噪比还得再提一提……”
“还有这个机芯，体积要缩小，稳定性要提高……”
杨术旺指着图纸，对同样泡在实验室的徐继顺说道。
他的桌角，放着几个已经做出雏形的收录机原型，大小不一，结构各异。
旁边还有几盘空白的卡带和一台用来录制、播放的样机。
“术旺，你这又是要搞什么大动静？”
徐继顺推了推眼镜，好奇地问。
他习惯了杨术旺天马行空的想法，也知道每一个想法背后，都可能蕴藏着巨大的市场和技术变革。
杨术旺拿起一盘空白的卡带，在手里掂了掂，眼中闪烁着光芒，笑道：“光有收音机还不够，声音听过就没了。”
“得能把声音存下来，想什么时候听，就什么时候听。”
“广播剧、歌曲、相声、外语教学……”
“都能装进这个小盒子里。”
“这玩意儿，在国外早就有了。”
他看向窗外，那里，由他提议组建、如今已初具规模的“滦河工业区协调文工团”的排练室里，正传来隐隐的歌声和器乐声。
这支文工团依托红星剧院和滦河人民广播电台，已经创作并录制了不少脍炙人口的广播剧、革命歌曲、地方戏曲新唱和幽默相声，通过电波传遍三县，极大地丰富了工人们和市民的文化生活。
“咱们文工团出了那么多好节目，不能只播一次就完了。”
“录下来，做成卡带，不仅可以反复听，还能卖到全国各地，甚至……”
杨术旺的声音带着一丝憧憬，道：“等到1974年广交会，我要让咱们的“红星牌”随身听卡带录音机，也像电风扇、闹钟一样，成为抢手货！”
“到时候咱们就成立电视生产车间。”
徐继顺倒吸一口凉气。
1974年？
这规划得也太远了！
而且，他还要搞电视？
“电视？那玩意儿可比收音机复杂多了！”徐继顺觉得步子有点大。
“一步一步来嘛。”
杨术旺笑了笑，目光重新回到电路图上，道：“先把收录机搞扎实了。声音的领域，我们才刚刚入门呢。”
他心中构画的，是一个立体的、覆盖视听的文化与技术产业蓝图。
收音机是即时信息与娱乐，卡带是内容的沉淀与传播，而未来的电视，将是更强大的影像媒介。
这一切，都需要强大的电子工业作为支撑。
他看似不务正业地捣鼓着这些小玩意儿，实则是在为滦河工业区铺设通往下一个时代的轨道。
首都的荣耀属于过去和现在，而杨术旺的眼睛，已经看向了十年后。
暗流涌动的斗争之外，他安静地在他的实验室里，用烙铁和元件，编织着一个属于未来的、更加丰富多彩的声影世界。