正月十五的灯笼还在厂门口晃悠，钢厂的广播就响了三遍：“全体职工请注意，下午两点到礼堂开新年复工大会，不得缺席。”
周凯正蹲在车库检查卡车轮胎，听见广播直起腰，拍了拍手上的灰。旁边的老王叼着烟笑：“准是有大事，往年复工哪这么兴师动众。”
进了礼堂，黑压压的人堆里透着股躁动。周凯刚找着位置坐下，就见李怀德跟着厂长走上主席台，胸前别着簇新的“副厂长”红绸花，头发梳得油亮——这提拔来得突然，谁都知道他岳父在市工业局的分量，底下人交头接耳，声音像翻涌的潮。
“……任命李怀德同志为副厂长，主管生产调度！”厂长的话音刚落，台下掌声稀稀拉拉，夹杂着几声不自在的咳嗽。周凯瞥见杨怀民坐在前排，指尖在膝盖上轻轻敲着，脸上没什么表情，眼里却像结了层冰。
接下来的任命让周凯愣了愣——“任命周凯同志为运输科科长，负责全厂车辆调度。”
他起身时，感觉有两道目光同时射过来：李怀德的笑里带着拉拢，杨怀民的眼神则像在掂量。周凯挺直背，往台上走，皮鞋踩在水泥地上，敲出清脆的响。
散会后，运输科的人立刻围上来道贺，老王拍着他的肩：“凯子，以后咱科可就靠你了！”周凯刚要说话，李怀德的声音从后面传来：“周科长，到我办公室来一趟。”
办公室里，李怀德正给搪瓷杯里续热水，蒸汽模糊了他的笑：“周凯，咱俩也算老熟人了。运输科是厂里的命脉，往后车辆调度，得往生产线上倾斜——我刚跟车间定了新指标，这个月产量要提三成。”
周凯点头：“按制度来，生产用车优先。”
“制度是死的，人是活的。”李怀德放下水壶，话里带了点暗示，“比如……我岳父的车每周要回家两趟，你安排个靠谱的司机。”
周凯没接话，转身要走，却被李怀德叫住：“听说你跟杨怀民走得近？”他挑眉笑，“现在厂里可不是从前了，站错队，容易摔跤。”
刚出办公室，杨怀民就在走廊拐角等着，手里捏着份报表：“运输科上个月的油耗报表，李怀德的人刚送来签字，把非生产用车的油费全摊到了车间头上。”他把报表塞给周凯，“这是要把账做平，好给他的增产指标铺路。”
周凯翻了两页，眉峰皱起——果然，好几笔私人用车的费用都记在了炼钢车间名下。
杨怀民靠在墙上，声音压得低：“他想靠增产往上爬，就得拿运输科当垫脚石。你是科长，这笔账认不认，你说了算。”
周凯捏着报表的指尖微微发白。阳光从走廊窗户斜照进来，在地上投下明暗交错的光影，像极了此刻厂里的局面——李怀德的春风得意，杨怀民的隐忍蓄力，而他站在中间，运输科的调度本上，每一笔登记都成了无声的站队。
“我知道该怎么填。”周凯合上报表，语气平静，却带着股韧劲，“运输科的账，一分一毫都得清清楚楚。”
杨怀民看着他的背影，嘴角勾起一抹不易察觉的笑。远处，李怀德办公室的窗户开着，隐约能看见他正打电话，声音洪亮：“爸，您放心，厂里的事我罩得住……”
钢厂的风，从今天起，不一样了。