模具的边缘刚刚刻完最后一道棱线，铜模表面还带着凿子留下的细密痕迹。陈远山站在王德发身后，看着那行字一点一点刻进金属底座——“王德发制 三月十八日 第一版”。他没说话，只是把手搭在了老工匠的肩上。
工坊里铁锤声未停，学徒们已经开始准备第二炉浇铸用的砂箱。高碳钢料按批次分好堆在东库门口，三连送来的三百二十斤铁轨段已经完成检测，碳含量达标，可以直接投入熔炼。
陈远山转身走到长桌前，把桌上散落的零件收拾到一边，铺开一张大纸。他拿起铅笔，在纸上画出三条并行的横线，分别标上“拆解组”、“加工组”、“装配组”。
“不能再一个人从头做到尾。”他对王德发说，“十支枪同时修，得流水作业。”
王德发走过来，低头看图。他皱了下眉：“以前没人这么干过。”
“以前也没这么多废枪等着改。”陈远山指着墙角堆放的二十多支缴获步枪，“都是三八式，结构一样。拆下来能用的留着，坏的换新件。我们不是造枪，是让它们重新能打。”
他用笔点着图纸：“第一组负责拆枪登记，每支枪编号，记下哪些零件还能用；第二组专攻关键部件，击针、扳机、导气箍，你带人做；第三组组装调试，装完试拉枪机，检查闭锁。”
王德发沉默片刻，问：“谁管总？”
“你。”陈远山说，“你是唯一能把整套流程走下来的。但你要定规矩，每个环节做完签名字，出了问题追得到人。”
王德发看了看自己的手，又看了看墙上贴着的“三查法”流程表，终于点头。
当天上午，工坊正式分成三个区域。拆解组由两名老工匠带着四个学徒负责，每拆一支枪就将零件分类放入木盒，标清编号。加工组集中在北侧工作台，王德发亲自盯着弹簧热处理工序。装配组在南边长桌操作，配备简易工具架和测试夹具。
下午三点，第一支完成改造的步枪交到了陈远山手里。
他接过枪，拉动枪机，动作顺畅。检查导气箍接口，焊接处平整无裂纹。他又打开弹仓，装入五发空包弹，扣动扳机五次，每次击针都准确撞击底火位置。
“能用。”他说，“但这只是第一支。我们要的是十支、五十支、一百支都能这样。”
话音刚落，学徒急匆匆跑进来：“王师傅！第二炉导气箍开裂了！”
陈远山立刻起身，直奔铸造区。王德发蹲在刚拆开的砂模旁，手里拿着一个还没冷却的钢件。导气箍外壁有一道细长裂纹，从接口处延伸近半圈。
“温度降太快。”王德发低声说，“外面冷，里面还胀着劲，撑裂了。”
陈远山伸手摸了摸裂口边缘，指尖传来一丝粗糙感。他知道这种裂纹一旦上战场，承受高压燃气冲击，随时可能炸膛。
“不能装。”他说，“全部返工。”
有人小声嘀咕：“工期赶不上了……”
陈远山抬头扫了一眼说话的人：“哪天打仗能让你慢慢等？鬼子来了，你说‘再给我三天’？”
没人再开口。
王德发盯着那批刚出炉的铸件，忽然说：“我有个办法。以前在兵工厂见过，用焦灰埋着缓冷。”
“怎么做？”陈远山问。
“挖个坑，底下铺焦灰，把刚脱模的铸件放进去，再盖一层灰，让它慢慢凉。”王德发解释，“温差小了，就不容易裂。”
“现在就做。”陈远山转身下令，“张振国！”
副师长应声从门外走进来：“在。”
“调六个士兵，带铁锹，十分钟内在工坊后院挖个一米见方的坑，深六十公分。要平底，四周夯实。”
“是！”张振国转身就走。
不到一刻钟，坑已挖好。王德发亲自指挥学徒搬运坩埚残渣和废弃焦炭，铺满坑底。第一批合格铸件出炉后，立即被小心放入坑中，层层覆盖灰烬。
夜里七点，气温下降。工坊灯火通明，三组人员轮班作业。拆解组已处理完十五支旧枪，可回收零件超过六成。加工组完成了三十枚击针、十二套扳机组件，全部通过“三查法”验收。装配组开始批量组装。
陈远山一直守在现场。他帮着搬运材料，协助记录数据，甚至亲自给学徒递工具。他的袖口沾满了油污，指甲缝里嵌着铁屑，却始终没有离开。
凌晨两点，第一批次十支改造步枪全部完成。
王德发亲自把最后一只枪放进木箱，盖上盖子。他在箱子侧面贴上标签：**十支全验 合格可用 王德发监制**。
他抬头看向陈远山：“这十支，每一支都经了三道手，签了三个人的名字。以前我不信别人做得跟我一样好。但现在……他们确实做到了。”
陈远山走过去，打开木箱，抽出一支枪。他仔细检查机匣闭锁间隙，拉动枪机三次，声音清脆利落。他又翻转枪身，查看导气箍焊接处，焊缝均匀，无气孔无裂纹。
“明天送去试验场。”他说，“实弹打一轮。”
王德发点头：“这批料是从铁轨来的，钢质硬。只要不超压，扛得住。”
张振国披着大衣坐在角落长凳上，听见这话睁开了眼：“需要我去盯试射？”
“你留下。”陈远山说，“工坊不能断人。这批枪打了没问题，后面就得加量。两倍、三倍地出。”
王德发走到工作台前，拿起一枚新做的撞针，在灯下转动。光线照在金属表面，映出一道清晰的反光。
“以后每批都要这么验。”他说，“不只是我做的算数，大家做的都得算数。”
陈远山看着他，没说话。
工坊里的铁锤声渐渐稀疏，只剩下测量尺划过金属的沙沙声。油灯晃动，影子投在墙上，像一群忙碌不止的人形。
远处传来鸡鸣。
陈远山俯身查看手中这支改造枪的机匣闭锁状态，手指顺着滑轨缓缓移动。