那股冰冷仿佛有了生命，像一条无形的毒蛇，尖锐的獠牙已经刺破我的皮肤，将毒液注入我的五脏六腑。
我整个人都麻了，不是吓的，是冷的。
“别动！”一声苍老的呵斥在我耳边炸开。
是陈哑婆。
她不知何时出现在我身边，枯瘦的手里攥着一个巴掌大的黄铜铃铛，毫不犹豫地朝我胸口按了下去。
“滋啦——”
一声像是滚油泼上冰块的刺耳声响，我胸口那块蠕动的灰布猛地一缩，而陈哑婆手里的铜铃，竟然以肉眼可见的速度凝结出一层白霜。
她死死压着，手背青筋暴起，额头上全是汗，嘴里念念有词，说的却不是我能听懂的话。
几秒钟后，那股钻心刺骨的寒意总算退潮般地散去，只留下胸口一片木然的麻痒。
陈哑婆松开手，整个人像是虚脱了一样，靠着墙壁大口喘气。
她指着我，声音沙哑得像破风箱：“你的魂缝裂了。你不该去抢那个名字的，强行夺名，就等于把自己的魂撕开一道口子，让那个叫‘小满’的东西钻了进来。现在好了，你们共用一副魂，他睡着的时候你醒着，你痛的时候，他在你魂里笑！”
我脑子里“嗡”的一声，猛然想起了昨晚在裁衣铺，李春花松开我手腕的那一刻。
那一瞬间，我心底涌起一股强烈的、不属于我的冲动，我竟然想扑上去抱住她，撕心裂肺地喊一声“妈”。
原来，那不是我。那是“小满”在动。
我的冷汗瞬间湿透了后背。
正当我惊魂未定时，库房的破门被推开，赵老三沉着脸走了进来。
他手里捧着一面样式古旧的青铜镜，镜面灰蒙蒙的，看不清人影，只有边角刻着几个模糊的小字：“照魂不照人”。
“哑婆，拿来了。”赵老三将镜子立在地上，又从怀里摸出三支半截长的白蜡烛，点燃后摆在镜前。
烛火摇曳，映得他脸上的皱纹像刀刻的一样。
“坐下，看着它。”陈哑婆指着镜子，语气不容置疑。
我别无选择，只能盘腿坐下，强迫自己直视那面诡异的古镜。
镜子里，我的脸苍白得像纸，眼神里全是恐惧。
可渐渐地，镜中的景象开始扭曲，我身后的背景不再是库房的墙壁，而是一片模糊的血色。
一个影子，从那片血色中慢慢浮现。
他穿着一件鲜红的上衣，头微微低着，看不清脸。
我的心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。
然后，他缓缓地，缓缓地抬起了头。
那张脸，和我一模一样。
他看着镜中的我，嘴角咧开一个无比诡异的弧度，虽然没有发出任何声音，但我清清楚楚地“听”到了他说的话。
“哥，咱们终于合体了。”
“不！”我像被蝎子蜇了一样，尖叫着向后猛退，一屁股坐在地上。
“哐当！”
我后退的瞬间，那面青铜古镜应声炸裂，无数碎片飞溅开来。
诡异的是，没有一块碎片伤到我，反倒是一道比头发丝还细的血线，闪电般从镜面的裂缝中弹出，精准地缠上了我的右手手腕。
那血线一沾到我的皮肤，就立刻像活物一样往肉里钻，手腕上传来一阵钻心的剧痛。
“孽障！”陈哑婆怒吼一声，从腰间抽出一把黑鞘短刀，手起刀落，精准地斩在我的手腕上。
刀锋寒光一闪，却没有伤到我分毫，那条血线却应声而断。
断掉的血线在空中扭曲了几下，化作一缕黑烟消散了。
陈哑婆的脸色比我还难看，她抓着我的手腕，看着上面那道浅浅的红痕，嘶声道：“晚了……它已经在你的魂里扎下根了。再不想办法把它拔出来，七天之内，你就会被它彻底吞掉，变成一具任由它操控的‘壳’！”
当天晚上，我被他们关在库房里，门窗都贴上了画着朱砂符的黄纸。
我蜷缩在角落，脑子里乱成一团浆糊。
半夜，门外传来极轻的敲门声。
“林……林小满？”是吴青山的声音，压得极低，带着一丝颤抖。
我不敢出声，死死地盯着门板。
“我知道你在里面，”他继续说，“你听我说，镇上出事了，这几天，有好几个孩子不见了。派出所查了监控，都只拍到他们半夜自己走出家门，一直往殡仪馆后山走，嘴里还不停地念叨着‘三……三……’，然后就再也找不到了。”
殡仪馆后山？三？我心里咯噔一下。
门外沉默了一会儿，一张泛黄的老照片从门缝下塞了进来。
“你看看这个。”吴青山的声音带着哭腔，“这是你七岁生日那天，你姑妈带你去裁衣房，我偷拍的。”
我颤抖着手捡起照片。
照片上，七岁的我穿着新衣服，站在裁衣房的门外，手里紧紧攥着一个染红的鸡蛋，脸上却没什么笑容。
而透过半开的门缝，我清楚地看到，屋里的小兰姑妈对面，还坐着一个穿着蓝布衫的小男孩，正扭头对着姑妈笑。
那张脸，和我照片上的脸，一模一样。
“你姑妈当年告诉我们所有人，你掉进后院那口枯井里，救上来就失忆了，什么都不记得了……”吴青山的声音在门外变得像鬼魂一样飘忽，“可这张照片，是在井塌前三天拍的。你手里拿的那个红鸡蛋，是给林小满的生日礼物。你……你根本就不是井塌前的那个你……你是后来被补进去的！”
照片从我手中滑落。
我整个人如遭雷击，呆坐在原地，脑子一片空白。
井塌……失忆……补进去……
原来，真正的林小满，在七岁那年就已经死在了那口枯井里。
而我，我不知道我是谁，或许只是一个不知道从哪里来的流浪儿，被姑妈选中，用来填补这个空缺。
因为赵家的“名衣”，不能断了传承。
死了一个“壳”，就必须再找一个“壳”补上。
我所谓的童年，我所谓的记忆，我以为属于我的一切，全都是被硬生生灌进去的假名和假忆。
我不是林小满。
那我是谁？
不知过了多久，陈哑婆和赵老三推门进来。
看到地上的照片和失魂落魄的我，陈哑婆长长叹了口气，眼神里竟有一丝怜悯。
她沉默了很久，从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一小撮灰白色的粉末。
“这是当年，从井底捞出来的残骨磨成的灰。”她把布包推到我面前，声音低沉，“法医验过，不属于你，也不属于小满的尸骨。它属于一个没有任何身份记录的‘无名者’。”
她抬起眼，死死地盯着我。
“你，就是那个无名者。”
当夜，我陷入了无尽的噩梦。
我又回到了那个阴暗的柴房，七岁的我孤零零地跪在冰冷的地上。
李春花端着一只黑漆漆的碗向我走来。
可这一次，我清楚地看到，那碗黑水里，浮着两张一模一样的脸。
一张是我自己惊恐的脸。
另一张，穿着鲜红的衣裳，正是镜子里的“小满”。
他对着水中的我，轻声笑了。
“你一直以为，是你在抢我的名字……可其实，是你把我的命抢走了。”
“现在，换我来活。”
我猛地从噩梦中惊醒，浑身冷汗。
月光从贴着符纸的窗户缝隙里照进来，我惊恐地发现，我的左手，竟然完全不受我的控制，正用指甲在身旁的墙壁上，一笔一划地刻着字。
我叫林小满。
而我的右手，正像铁钳一样，死死地掐住我自己的脖子，力道大得让我无法呼吸。
窒息感和恐惧让我拼命挣扎，视线开始模糊。
就在我意识快要消散的最后一刻，我瞥见窗外，一个熟悉的身影一闪而过，悄然离去。
是吴青山。
月光下，我清楚地看到，他手里攥着一根细细的、染着血的红线。
而在他转头离去的瞬间，他裸露的脖颈处，一个淡淡的“三”字轮廓，若隐若现。
脖子上的力道突然一松，我瘫在地上，像离水的鱼一样大口地喘息。
门被猛地撞开，陈哑婆冲了进来，看到墙上的字和我脖子上的指痕，脸色瞬间变得惨白。
她一把将我从地上拽起来，眼神里再没有一丝犹豫，只剩下彻骨的决绝。
“来不及了，这里不能待了！”她声音又急又狠，拖着我就往外走，“再晚一步，谁都救不了你！”
我被她拖得一个踉跄，脑子依然浑浑噩噩。
“去哪？”我下意识地问。
陈哑婆没有回头，只留下了一句冰冷的话。
“去一个用废铜烂铁和被人遗忘的东西堆起来的地方。记住，只有坏掉的东西，才能修好另一个坏掉的东西。”