西北戈壁的靶场上，黄沙被正午的阳光烤得发烫。王建国站在观测塔上，望着远处地平线上腾起的蘑菇云——那不是核弹，而是“雷霆-1”电磁炮的实弹测试，一枚钨合金弹头以六倍音速击中百公里外的靶船，瞬间将万吨级靶体撕裂成碎片。
“弹头初速2012米\/秒，精度误差0.3米，动能当量相当于300公斤tNt。”通讯器里传来总工程师的声音，带着抑制不住的激动，“王总，这数据比美军最先进的电磁炮高出40%！”
王建国拿起望远镜，靶船残骸在冲击波中沉浮，海水被染成浑浊的白色。他的指尖在观测台的金属栏杆上划过，那里还留着一道细微的刻痕——是十年前他在秘密基地调试初代电磁线圈时，被高温烫出的印记。那时他总想起四合院的铁栅栏，许大茂曾试图翻墙偷鸡，被栏杆上的尖刺划破了裤腿，如今这国防的“铁栅栏”，再不会让任何势力轻易越界。
“能源系统稳定性如何？”王建国问道。电磁炮的核心难题是瞬时能源供应，而他给出的解决方案，正是火种源技术衍生的“微型可控聚变装置”。
“连续发射十次，能源输出波动不超过2%。”工程师的声音带着自豪，“这玩意儿比核反应堆安全，启动时间从以前的两小时缩短到三分钟，装在驱逐舰上完全没问题。”
观测塔的门被推开，穿着军装的总装备部部长走了进来，手里拿着一份加密文件：“建国，南海那边又不太平，美军的‘里根’号航母战斗群在黄岩岛附近游弋，想试探我们的防空识别区。”
王建国放下望远镜，接过文件。卫星照片上，航母甲板上的舰载机像一群黑色的甲虫，密密麻麻。“给他们看点‘新东西’。”他在文件上签下名字，“让‘东风-17’高超音速导弹旅进入一级战备，再把刚列装的‘天眼’反隐身雷达部署到永兴岛。”
“天眼”雷达的核心技术，源自终结者的“全频谱扫描系统”，能在三百公里外锁定F-22隐身战机的轨迹。王建国还记得第一次在实验室测试时，雷达屏幕上突然出现一个模糊的亮点，后来才发现是几十公里外一只飞过的鹰——那时他就知道，这技术能让任何“隐身”的威胁无所遁形。
中午在基地食堂，何雨水拿着一份国际简讯进来：“欧美联合发表声明，说我们的电磁炮‘破坏地区平衡’，要求我们停止研发。”她把简讯拍在桌上，上面的措辞带着威胁。
王建国夹起一块红烧肉，慢悠悠地说：“他们当年研发原子弹的时候，怎么不说破坏平衡？”他想起小时候父亲给他讲的抗美援朝故事，美军的飞机在头顶盘旋，战士们只能躲在防空洞里啃冻土豆，“国防这东西，就像院里的门神，你不把它雕得威风点，野猫野狗就敢往院里钻。”
下午，王建国去了隔壁的无人机测试区。一群“猎鹰-7”隐身无人机正在进行编队演练，它们的气动布局像展翅的蝙蝠，机翼下挂载的空地导弹闪烁着冷光。这是终结者自动化技术的军事化应用，一百架无人机能在AI指挥下形成自主作战网络，比有人驾驶战机的反应速度快三倍。
“这些小家伙能执行自杀式攻击。”负责无人机项目的军官指着屏幕上的模拟动画，无人机群像蜂群般扑向敌方装甲集群，“成本只有有人机的十分之一，损失得起。”
王建国摇摇头：“给它们装电子战吊舱，优先瘫痪敌方雷达，尽量不搞自杀式攻击。”他的目光落在无人机的摄像头模组上，那镜片的制造工艺，与他当年帮傻柱修的望远镜如出一辙，“武器是用来止战的，不是用来拼命的。”
夕阳西下，戈壁的风带着沙砾，打在观测塔的玻璃上沙沙作响。王建国望着远处的导弹发射架，夕阳给它镀上一层金色的轮廓，像一柄插在大地上的利剑。总装备部部长走过来，递给他一瓶水：“建国，你当年在轧钢厂搞技术革新时，想过有今天吗？”
王建国拧开瓶盖，喝了一口。水带着淡淡的金属味，让他想起小时候在院里的压水井，压出来的水总带着铁锈味，却格外解渴。“那时只想让家里人能吃上饱饭，”他望着天边的晚霞，“现在知道，小家的安稳，得靠大家的国防来护着。”
通讯器突然响起，是南海舰队的紧急通报：“美军‘里根’号转向了，正在撤离黄岩岛海域！”
王建国笑了，拿起望远镜望向南方，仿佛能穿透千里的云层，看到那艘航母远去的背影。他知道，这不是退缩，而是敬畏——就像当年贾张氏在全院大会上撒泼，被他拿出偷鸡的证据后，灰溜溜地缩了回去。
“通知各部队，保持警戒，”王建国对着通讯器下令，“国防的强大，不在一时的逞强，而在时刻的准备。”
夜幕降临，基地的探照灯亮起，光柱在夜空中交织成一张无形的网。王建国站在观测塔上，看着电磁炮的炮管在灯光下泛着冷光，像一头蛰伏的巨兽。他知道，这只是开始，未来还有更先进的武器要研发，还有更坚固的国防要构建——从四合院的三尺院墙，到九百六十万平方公里的国土，他要守护的，从来都是这份安宁与尊严。