国庆的杭城，是被桂花甜香浸透的一座城。
满城的金桂银桂热热闹闹地绽在枝头，风一吹，细碎的花瓣便簌簌往下落，飘进街角巷尾的每一处缝隙里。沿街的小吃铺支起了摊子，糖炒栗子的焦香混着桂花糕的软糯甜，勾得游人频频驻足；孩子们举着小国旗追逐打闹，笑声清脆得能撞碎枝头的花影；就连平日里行色匆匆的上班族，也难得放慢了脚步，任由桂花香缠上发梢衣角。
整座城市都浸在节日的喧嚣与暖意里，可这份鲜活的热闹，却半点也透不进花途的心里。
假面分手的第十天，也是国庆假期的第五天。
这十天，花途活得像个被抽走了魂魄的提线木偶。他把自己钉在了杭科院的实验室里，从清晨到深夜，连轴转的工作填满了每一分每一秒的空隙。图纸上的参数改了又改，模拟实验的数据算了又算，指尖划过冰冷的屏幕时，他甚至能感觉到神经末梢传来的麻木。他不敢停下来，不敢让自己有片刻的喘息——只要一静下来，宋峤的影子就会毫无预兆地撞进脑海里。
撞进他脑海里的，是宋峤抱着他腰笑成月牙的眼睛，是她工作时认真的侧脸，是她抱着那只叫太子的大胖兔时，眼底漾开的温柔涟漪。
那些画面太鲜活，鲜活到像是能伸手触到。
夜里回到空落落的家，更是难熬。
偌大的房子里，没有宋峤哼着越剧小调收拾他房间的声音，没有太子蹦蹦跳跳蹭裤腿的触感，连空气都冷清得发僵。他站在玄关处，望着鞋柜上那双并排摆放的女士拖鞋，喉结狠狠滚动了一下。月光透过落地窗洒进来，在地板上投下一片惨白的光影，他就那样站着，站到双腿发麻，才缓缓挪步到沙发前坐下。
手机被他攥在掌心，屏幕亮了又暗，暗了又亮。宋峤的微信头像就躺在通讯录的置顶栏里，是两人在湘湖看木绣球时拍的照片，笑靥明媚，发间别着一朵小小的绣球花包。他的指尖无数次悬停在头像上，指尖的温度几乎要焐热屏幕，却连一句轻飘飘的“节日快乐”都不敢发出去。
他怕，怕这三个字会像投入湖面的石子，激起一圈又一圈的涟漪，打乱他们好不容易维持的“平静”。
他只能把所有翻涌的思念，都死死压在心底最深的地方。那思念像是埋在土里的种子，越是压抑，越是疯长，破土而出的藤蔓缠绕着心脏，勒得他连呼吸都觉得疼。
十天，已是极限。
尤其是在夜深人静的时候，宋峤的气息仿佛还萦绕在鼻尖。是她惯用的栀子花香皂的味道，清清爽爽的，混着淡淡的奶香；是她泡的红茶，暖得能熨帖到胃里；是她靠在他肩头两人闲聊时，发梢蹭过他脖颈的痒意。
那些细碎的、温暖的片段，像是涨潮的海水，一波又一波地涌上来，将他彻底淹没。
他太想她了。
想知道她有没有按时吃饭，是不是又是点点外卖敷衍一顿；想知道她有没有好好照顾自己，是不是又瘦了；想知道太子有没有乖乖的，会不会调皮地又啃坏她的数据线；更想知道，隔着这十天的距离，隔着那场迫不得已的“分手”，她有没有，也如他这般，这样疯魔的想他？
思念像是烧得滚烫的火，灼得他坐立难安。
这天傍晚，夕阳西斜，把半边天空染成了一片暖融融的橘色。云朵像是被镀上了一层金边，慢悠悠地飘着，风里的桂花香愈发浓郁，甜得有些发腻。花途盯着电脑屏幕上密密麻麻的参数，眼前却晃过宋峤的脸。
他，再也熬不住了。
像是被某种无形的力量牵引着，他猛地站起身，抓起椅背上的外套就往外走。高强喊住他，问他要不要一起去吃晚饭，他头也不回地摆摆手，脚步快得像是在逃。
坐进车里，发动引擎的那一刻，纪检委谈话时的警告声还在耳边回响——“花途同志，在核查期间，请你务必与宋峤保持距离，避免不必要的瓜葛”，他攥着方向盘的指节因为用力而泛白，喉结滚动了好几下，却还是狠狠踩下了油门，径直朝着杭州壹号院的方向驶去。
他告诉自己，就看一眼，就悄悄看一眼她就好。
不用靠近，不用说话，就远远地看一眼她屋子里的灯是不是亮着，看一眼她有没有牵着太子在小区里散步，看一眼她是不是好好的，就够了。
车子平稳地行驶在铺满桂花的街道上，窗外的风景一掠而过。花途的心跳越来越快，掌心沁出了薄汗。他把车停在小区对面的隐蔽角落，熄了火，降下一点车窗。晚风裹挟着桂花香钻进来，他攥着方向盘的手指，微微发颤。
目光穿过川流不息的车流，死死黏在壹号院的大门上。
时间一分一秒地过去，夕阳渐渐沉下去，橘色的天光慢慢褪去，染上了淡淡的粉紫。他等了约莫半个钟头，就在耐心快要耗尽的时候，一个熟悉的身影，终于出现在了视线里。
是宋峤。
她穿着一身薄款的米白色长袖毛衣，领口处露出一小截白皙的脖颈，下身是一条浅灰色的阔腿裤，衬得身形愈发纤细。她的头发长长了些，随意地披在肩上，风一吹，发丝便轻轻拂过脸颊。她的手里牵着一根牵引绳，绳那头，是蹦蹦跳跳的太子。
那只雷克斯大兔子又比以前更胖了些，圆滚滚的身子一颠一颠的，两只长长的耳朵高高的竖立着，时不时停下来，低头啃一口落在地上的桂花。
花途的心跳，在那一瞬间漏了一拍。
像是有什么东西，猛地撞在了心脏最柔软的地方，酸意瞬间漫上了眼眶。
他几乎是凭着本能，推开车门就下了车。脚步迈得又快又急，甚至顾不上看路上的车流，径直穿过马路，绕到了小区的侧门。那里有一片茂密的桂花林，高大的树遮天蔽日，枝叶繁茂得像是一把巨大的绿伞，正好能藏住他的身影。
他快步钻进桂花林，躲在一棵最粗壮的树干后，屏住了呼吸。
透过枝叶的缝隙，他的目光贪婪地落在不远处的人身上。
宋峤瘦了些，下巴的线条愈发清晰，原本就小巧的脸，此刻显得更尖了。她正低头跟太子说着话，声音很轻很柔，像是怕惊扰了这傍晚的宁静。风一吹，声音便散了，花途听不清她在说什么，却能清晰地想象出她说话时的语气——一定是温柔的，带着浅浅的笑意，就像以前无数次，她对着太子絮絮叨叨的样子。
太子似乎听懂了她的话，蹦蹦跳跳地蹭着她的裤腿，发出一阵细碎的“噗噗”声。
这样的画面，温馨得让花途的鼻尖猛地一酸。
不久前，他也是这样和宋峤一起散步的。
那时候，他走在她的左边，左手牵着太子的牵引绳，右手牵着她的手。太子在脚边蹦跶，宋峤靠在他的肩头，说着白天遇到的趣事，晚风里全是桂花的甜香和她发间的栀子香。
那时候，他们是三“兔”同行，是羡煞旁人的圆满。
可现在，三“兔”少了一个，只剩下她和太子，孤零零的，在夕阳的余晖里走着。
花途躲在树后，静静地看着，连呼吸都放得极轻极轻，生怕自己一出声，就惊扰了这片刻的安宁。他的目光胶着在宋峤身上，一寸一寸地描摹着她的眉眼，像是要把她的样子，刻进骨子里。
正在他躲在树后贪念的看着自己心爱之人的时候， 他忘了，动物的鼻子，永远比人类灵敏得多。
宋峤牵着太子，慢悠悠地走到桂花林边缘时，太子突然停下了脚步。
它原本竖着的耳朵，“唰”地一下竖得更加笔直了，圆溜溜的眼睛警惕地扫视着四周。鼻尖微微翕动着，像是闻到了什么熟悉的气息。下一秒，它猛地挣脱了宋峤手里的牵引绳，四条短短的腿飞快地蹬着地面，朝着桂花树的方向，蹦了过去。
“太子！”
宋峤低呼一声，脸上闪过一丝错愕，连忙快步追了上去。
躲在树后的花途，心一下子提到了嗓子眼。
他下意识地想往后退，想藏得更深些，可已经来不及了——太子已经顺着气息，蹦到了他的脚边。它抬起头，圆溜溜的眼睛对上他的目光，愣了一瞬，随即发出一阵兴奋的“呼呼”声。它用毛茸茸的大脑袋，不停地蹭着他的裤腿，然后呼啦啦的围着他脚边跑圈，尾巴摇得飞快，像是在撒娇。
宋峤追过来的时候，正好看到了这一幕。
她的脚步猛地顿住，像是被钉在了原地。目光穿过满枝桠的桂子，落在树后的花途身上。那双总是盛满温柔的眼睛，骤然收缩，里面翻涌着错愕、惊喜，满满的思恋，还有一丝难以掩饰的酸涩。
四目相对的瞬间，时间仿佛静止了。
风停了，桂花不再飘落，连太子都安静了下来。
空气里，只剩下两人微促的呼吸声。