金线飘在雨丝里，像根会引路的银线，沈砚和林夏踩着青石板路的水洼，裤脚早被潮气浸得发沉。1927年的上海巷弄比照片里更窄，两侧的石库门墙面上，“陈记钟表行”的木招牌被雨水打湿，暗红的漆皮顺着木纹往下淌，倒像是钟摆晃动时留下的残影。
“等等。”沈砚突然拽住林夏的胳膊，指尖指向招牌下方——那里钉着块巴掌大的铜片，上面刻着的图案和他黄铜镊子柄端的纹路一模一样：都是三圈交错的螺旋，中心嵌着个极小的“沈”字。林夏刚要伸手去摸，巷口突然传来黄包车的铃铛声，一个穿藏青色长衫的男人快步走过来，手里抱着个蒙着黑布的木盒，看到他们时脚步顿了顿，目光直盯着沈砚手里的镊子。
“这镊子……是沈老的物件？”男人的声音带着点沙哑，掀开木盒的一角，里面露出半截青铜钟摆，钟摆上的刻痕和修表铺里那座青铜座钟的纹路完全吻合。沈砚心里一紧，刚要开口，男人突然把木盒往他怀里塞：“沈老说过，要是有拿着这种镊子的人来，就把这个交给你们。快跟我走，‘他们’已经在找这钟摆了！”
林夏的监测仪突然发出急促的“嘀嘀”声，屏幕上的波动值瞬间跳到1.8，原本淡蓝的背景里渗出几缕暗红，像被墨水染了色。“‘他们’是谁？是时间窃贼吗？”她跟着男人往钟表行里跑，眼角瞥见巷尾有个穿黑色风衣的身影一闪而过，风衣下摆扫过水洼，却没留下半点涟漪——那是时间异常的典型迹象。
钟表行的门是老式的插销锁，男人摸出钥匙转了三圈，门“吱呀”一声开了，一股混着机油和檀香的味道扑面而来。店内的货架上摆满了各式钟表，挂在天花板上的铜钟摆整齐地朝着同一个方向晃动，像是在同步某种频率。男人把他们带到里屋，掀开墙角的地板，露出个半人高的暗格，里面藏着座一人多高的落地钟——钟面是暗铜色的，指针停在“9时15分”，钟摆上缠着根金线，和沈砚怀表链上的那根一模一样。
“这就是沈老当年修的钟。”男人擦了擦额角的汗，从抽屉里拿出个泛黄的笔记本，“我是陈记的学徒，叫阿武。沈老1925年来这里修钟时，留下了这个本子，说以后会有两个拿着‘校准工具’的人来，要我把钟和本子一起交给你们。”
沈砚接过笔记本，封面是牛皮做的，已经磨出了毛边，翻开第一页，正是爷爷熟悉的字迹：“此钟为‘锚点母钟’，金线为‘时间丝’，若遇窃贼动钟，需以黄铜镊定丝，以怀表对时，缺一不可。”他刚要往下翻，店外突然传来“哐当”一声，货架上的钟表集体停摆，只有那座落地钟的钟摆还在晃，却发出了刺耳的“吱呀”声，像是齿轮被卡住了。
“不好！他们来了！”阿武脸色发白，抓起墙角的扳手，“沈老说过，要是钟摆变声，就是窃贼在干扰时间线！你们快按本子上说的做，我去挡着！”他刚冲出去，里屋的门就被一股无形的力量推开，窗外的雨丝突然悬在空中，像是被冻住了，一个模糊的黑影站在门口，手里拿着个断了指针的旧手表，表盘里渗出的黑雾正朝着落地钟飘过去。
林夏急得抓住沈砚的胳膊：“监测仪显示时间线在偏移！要是黑雾缠上钟摆，咱们就再也回不去了！”沈砚深吸一口气，掏出爷爷的小铜盒，里面的黄铜丝正朝着落地钟的方向跳动。他想起笔记本里的话，把怀表放在钟面上，怀表盖自动弹开，指针开始疯狂转动，而落地钟的指针也跟着动起来，只是方向相反——一个顺时针，一个逆时针，像是在互相拉扯。
“得让两根指针同步！”沈砚把黄铜镊子抵在钟面的铜片上，镊子尖刚碰到金线，突然传来一阵电流般的刺痛，他看到镊子柄端的螺旋纹路亮了起来，和落地钟钟摆上的纹路对应上，形成了一个完整的圆圈。就在这时，怀表的指针突然停住，正好和落地钟的指针都指在“9时18分”，窗外悬着的雨丝重新落下，黑影发出一声刺耳的嘶吼，手里的旧手表“啪”地碎成了两半。
阿武跑回来时，手里的扳手还在抖：“外面的黑影不见了！货架上的钟又开始走了！”沈砚松了口气，刚要把笔记本合上，却发现最后一页夹着张纸条，上面画着个奇怪的图案：一个三角形的表盘，里面嵌着三根不同颜色的针，旁边写着一行字：“三针聚，丝相连，青铜座钟的绿光，藏着最后一个锚点的位置。”
林夏凑过来看，监测仪屏幕上的波动值降到了0.2，原本暗红的背景慢慢变回淡蓝，一行新的文字跳出来：“锚点母钟稳定，下一个线索在‘绿光出现的地方’。”沈砚摸了摸怀表，发现金线已经缠回了表链上，而落地钟的钟摆上，原本缠着的金线也不见了，只留下个小小的铜镊印——和他镊子柄端的纹路一模一样。
“爷爷早就把线索都串好了。”沈砚把笔记本放进背包，“从登月舱的秒表，到这里的母钟，每一步都在指引我们找时间窃贼的老巢。”阿武突然想起什么，从货架上拿下个小盒子：“对了，沈老还留下个东西，说等你们校准完钟，就把这个给你们。”盒子里装着枚铜制的钥匙，钥匙柄上刻着“青”字，边缘还沾着点和青铜座钟一样的铜绿。
雨慢慢停了，巷口的阳光透过云层照进来，落在落地钟的钟面上，反射出一道淡金色的光，正好指向修表铺的方向。沈砚攥紧手里的铜钥匙，知道他们该回去了——青铜座钟里的绿光，才是解开所有秘密的关键，而时间窃贼，恐怕已经在那里等着他们了。