沈砚是被“沈记修表铺”的铜铃声吵醒的。他趴在工作台上，怀里还揣着嵌满“苏颂校准密钥”的怀表，乌木镊子放在手边，上面还沾着点太和殿砖瓦的灰尘——原来从故宫回来后，他和林夏太累了，倒在柜台上就睡着了。
林夏还在睡，头靠在他的肩膀上，手里攥着的监测仪已经恢复了黑屏，背面的合影上，两人在大本钟前笑得一脸灿烂。窗外的梧桐叶又绿了些，晨光透过玻璃窗洒进来，落在柜台上的老座钟上，钟摆正“滴答、滴答”地晃着，和怀表的秒针完全同步。
店门被推开，走进来的是个背着书包的小男孩，手里拿着块卡通电子表：“叔叔，我的表走慢了，能修吗？我明天要参加运动会，想让它准准地叫醒我。”
沈砚接过电子表，指尖刚碰到表壳，怀表突然轻轻震动了一下——不是之前的发烫，是像心跳一样的温和。他打开电子表的后盖，里面没有灰色雾气，只有个小小的齿轮松了。他用乌木镊子小心地把齿轮归位，又滴了点表油，电子表的秒针立刻“滴答”一声，开始稳稳地跳动。
“好了，明天早上它会准时叫你。”沈砚把表还给小男孩，看着他蹦蹦跳跳地跑出去，心里突然暖暖的。他走到里间，把“时间怀表”放在祖父的《修表札记》上，怀表的金色齿轮图在晨光下闪闪发亮，像颗埋在时光里的星星。
林夏醒了，揉着眼睛问：“现在……我们算完成‘新手试炼’了吗？”
沈砚笑了笑，指着窗外：“你看那些梧桐叶，昨天的和今天的，是不是有点不一样？”
林夏顺着他的目光看去，叶子确实更绿了些，风一吹，影子在地上晃啊晃，像无数个小小的钟摆。“嗯，不一样了。”她拿起监测仪，屏幕虽然还是黑的，但背面的贴纸却亮得很——那是他们在雷峰塔下捡的金色砂粒，被她做成了小小的贴纸，贴在上面。
“我们修的不是表，是时间里的那些‘小差错’。”沈砚拿起乌木镊子，镊尖的银丝还闪着光，“就像这镊子，能夹起游丝，也能夹起人间的温暖。”
午后的阳光照进修表铺，铜铃又响了，这次进来的是个推着婴儿车的年轻妈妈，车里的宝宝正抓着个拨浪鼓，鼓面上画着个小小的“∞”符号。沈砚接过拨浪鼓，发现里面的发条有点松，他用镊子轻轻一挑，拨浪鼓立刻“咚咚”地响起来，宝宝乐得咯咯笑。
年轻妈妈感激地笑了：“谢谢您，这是我孩子爸爸留下的，他说这鼓里藏着‘时间的声音’。”
沈砚看着她的笑容，又看了看怀里的“时间怀表”，突然明白第一阶段“新手试炼”的真正意义——不是学会多厉害的修表技术，而是在一次次修补中，明白“时间”从来不是冷冰冰的齿轮，而是这些笑声、这些牵挂、这些“好好过日子”的瞬间，拼凑起来的温暖长河。
他把拨浪鼓还给宝宝，乌木镊子在手里温温的，像握着整个春天的暖意。修表铺的铜铃还在响，梧桐叶还在晃，“沈记”的招牌在阳光下亮得耀眼，而属于他们的“时间守护”故事，才刚刚开始。