陆渊偶尔会从繁复的数据中抬起头，目光掠过她。
那眼神不再是纯粹的审视或占有，而夹杂着一种评估工具性能般的冷静，以及…一丝连他自己都未曾察觉的、因共享秘密而产生的奇异连接。
有时，匿名者会突然发来一些极具冲击力的“证据”碎片——一段模糊的、指向某次“意外”的工程日志片段；
一个与陆渊关系密切、却早已“意外身亡”的合伙人名字；
甚至是一张林檬生前笑容灿烂、却与某个背景可疑人物合影的照片…
每一条信息都像一把钝刀，反复切割着林柠的神经，也让她更清晰地看到陆渊脚下那片深不见底的黑暗。
她需要将这些信息第一时间传递给陆渊。
于是，深夜里，书房常常会出现这样的景象：林柠赤着脚，无声地走到陆渊身边，将笔记本屏幕转向他。
他会暂停手中的工作，身体微微后仰，目光锐利地扫过那些文字或图片，下颌线绷紧，偶尔会简短地指示她如何回复。
两人靠得很近，她能闻到他身上淡淡的烟草味和咖啡因的气息，能感受到他身体散发出的热量和那种高度专注时带来的强大气场。
他的指尖有时会无意识地敲击桌面，思考时喉结会轻微滚动。
这些细微的、属于强大掌控者在不设防瞬间流露出的真实反应，竟比以往任何强势的占有都更让林柠感到心悸和一种扭曲的吸引力。
这是一种极其病态的亲密——共享着最危险的秘密，揣测着最恶毒的敌人，彼此心知肚明地利用，却又在寂静的深夜里，依靠对方的体温和呼吸来确认自己并非独行于黑暗。
一次，匿名者发来一段极其挑衅的话：
【他今晚是不是又在你身上发泄了？用占有你来确认自己的控制权？真可怜。你和他，都是被困在过去的幽灵。】
林柠看着屏幕，血液几乎冻结。
对方似乎对他们的动态了如指掌，甚至包括那些私密的、充满张力与痛苦的纠缠。
她将屏幕转向陆渊。
陆渊看完，脸色瞬间阴沉得可怕，眼底翻涌着骇人的风暴。
他猛地站起身，巨大的压迫感让林柠下意识地后退了一步。
但他没有发作，只是死死地盯着屏幕，仿佛要透过那冰冷的文字将背后的窥视者揪出来碎尸万段。
良久，他猛地一拳砸在厚重的实木书桌上，发出沉闷的巨响，手背瞬间泛红。
林柠吓得一颤。
陆渊深吸一口气，强行压下暴戾的情绪，转头看向她，眼神复杂得令人窒息。那里面有愤怒，有被窥破的羞辱，还有一种…近乎同病相怜的刺痛。
“回复他。”
他的声音沙哑得厉害，带着一种冰冷的残忍，“告诉他，至少我能真实地占有。而他，只配躲在阴沟里，靠着意淫和挑拨度日。”
这话恶毒至极，却精准地反刺了回去。
林柠照做了。
信息发送后，匿名者那边陷入了长久的沉默。
这次交锋，似乎暂时扼住了对方的咽喉。
陆渊似乎耗尽了力气，重重地坐回椅子里，抬手捏着眉心，露出极少见的疲惫神态。书房里只剩下他粗重的呼吸声。
林柠站在原地，看着这个强大而冷酷的男人罕见流露出的脆弱一刻，心脏像是被什么东西紧紧攥住，酸涩而胀痛。
她鬼使神差地，去旁边的茶水间倒了一杯温水，轻轻放在他的手边。
陆渊的动作顿住了。
他抬起眼，看向她，目光里带着一丝难以置信的怔忡，随即又被更深的晦暗覆盖。
他没有碰那杯水，而是突然伸出手，抓住了她的手腕，将她猛地拉向自己！
林柠猝不及防，跌坐在他的腿上！
温热的体温、坚实的肌肉触感、以及他身上强烈的男性气息瞬间将她包裹！
她惊呼一声，下意识地挣扎。
“别动。”陆渊的手臂如铁箍般环住她的腰，将脸埋进她的颈窝，声音闷闷地传来，带着一种近乎贪婪的汲取，“让我抱一会儿。”
他的呼吸灼热地喷洒在她敏感的皮肤上，激起一阵战栗。
林柠僵住了，全身的血液似乎都涌向了被触碰的地方。
她能感觉到他心脏有力的跳动，甚至能感觉到他身体某一处的细微变化。
这是一种比暴戾的占有更令人心慌的接触。
充满了不确定性和一种诡异的…依赖。
他没有进一步的动作，只是那样紧紧地抱着她，仿佛她是惊涛骇浪中唯一能抓住的浮木。
林柠的身体从最初的僵硬，慢慢软化下来。
她的手悬在半空，最终，轻轻地、试探性地，落在了他宽阔的后背上。
隔着薄薄的衬衫衣料，她能感受到他背部肌肉的紧绷和温热。
这个细微的回应，让陆渊的身体似乎轻微地颤抖了一下。
两人就这样在寂静的书房里，在堆积如山的阴谋文件和冰冷的电子设备环绕下，以一种极其亲昵又极其扭曲的姿势依偎着。
恨意未曾消失，算计仍在继续，但一种源于肉体温度和共享危境的诡异纽带，却悄然滋生，比单纯的恨或恐惧更加复杂难解。
不知过了多久，陆渊才缓缓抬起头。
他的眼底已经恢复了平日的深不见底，但那份冰冷似乎融化了些许。
他看着她，手指轻轻拂过她颈侧刚才被他呼吸烫红的肌肤，动作带着一种令人心悸的温柔。
“害怕吗？”他低声问，指腹下的脉搏跳得飞快。
林柠诚实地点了点头。
怎么可能不怕？
陆渊的嘴角似乎极轻微地勾了一下，那弧度近乎苦涩。
“我也怕。”
他承认了，尽管声音轻得像叹息，“怕失去控制，怕一步走错，满盘皆输…怕…”
他顿了顿，目光沉沉地锁住她，“…怕你。”
最后两个字，像羽毛般轻轻落下，却重逾千斤。
怕她？怕她这个被他牢牢掌控在掌心的棋子？
林柠怔住了。
陆渊没有解释，只是深深地看了她一眼，然后松开了她，恢复了惯常的冷峻模样：“很晚了，去休息吧。明天还有戏要演。”
林柠几乎是逃离般地离开了书房。
回到自己的房间，背靠着冰冷的门板，心脏依旧狂跳不止。
颈窝处仿佛还残留着他呼吸的灼热，后背似乎还烙印着他手掌的温度。
他说他怕她。
怕她什么？怕她背叛？怕她失控？
还是怕她…终究会像林檬一样，成为他无法掌控的变量，甚至…消失？