早上到厂子里，看到了娟子写来的信。
卫军：
见字如面。
当我提起笔写下这些文字，满心都是你。回想起我们一起度过的日子，每一个瞬间都珍贵无比。
你的真诚、善良，你的温柔的抚摸，都深深吸引着我。
……
晚上，曾卫军给娟子写回信。
娟子：
我爱你！
窗外的月光洒在桌上，映出你的模样。自从你回城，日子变得漫长又乏味，生活好像突然失去了色彩。我每天都在回忆里打转，那些和你在一起的时光，是我最珍贵的宝藏。
我就知道，你是我生命中最重要的人。
没有你的日子，我像迷失方向的飞鸟，满心都是孤独和失落。我每天都在期待你的消息，盼着能早日与你重逢。
娟子，我好想你。想念你的笑容，想念你的温柔，想念我们一起度过的每分每秒。
……
娟子去党校读书前，一个阳光明媚的中午，见了曾卫军一面。
两个人在郊区小旅馆开了一个房间。
曾卫军迫不及待地抱住了娟子，“多少时间没碰你了？”曾卫军吻着娟子的脖子，“两个星期？还是一个月？感觉好像有半年了。”
她脖子上有一股淡淡的香味。
“别瞎说，上个月才见过……等一下，你去洗洗。……我也要洗洗。”
两个人在水龙头下黏在一起。
……
“明天我就要走了”娟子懒散地把腿搭在曾卫军的肚子上，“你会来送我吗？”
“当然会。”曾卫军深吸一口气，心还在咚咚地跳，一只手绕过她的脖子，拨弄她竖起来的R头，“不知道你爸会怎么想？”
“你弄痛我了，”娟子打了一下他调皮的手，“你还是不要来了，和我爸说不清楚。”
“也好。你爸……看上去有点吓人。”
他们静静地躺着，说着无关紧要的话。
过了一个钟头，他们又做了一次健身操。
又躺了一个钟头。
夕阳西下，他们才恋恋不舍地分手，各自回家。
娟子去党校学习那天，曾卫军没有去送。
每天都盼着收到娟子的来信。
卫军：
我已经顺利到达省党校啦，此刻坐在宿舍里，迫不及待想把这里的一切都讲给你听。
……
娟子：
想你啦！
寂寞的要死。听邓丽君的歌，好像唱的都是我此刻的心情：
我的心中有个故事
诉不尽忘也忘不去
春去秋来萦绕心头
往日的爱不曾遗忘
这缠绵故事回忆去年九月里
在一个远远的海边
天空蓝如玉
我们在沙滩相遇
歌声传心曲
星光闪闪的夜晚
爱情更诗意
又是秋季夜莺悲啼
如今他已离我远去
他的笑容他的歌声
永远永远留在我心里
我的心中有个故事
诉不尽忘也忘不去
春去秋来萦绕心头
往日的爱不曾遗忘
如今只有我在这里
唱他的歌深深回忆
永远永远忘也忘不去
我只有对着大海歌唱
说这故事对他长相忆
……
卫军：
我填写入党申请书了。
扬红斌说得对（扬红斌是我的同学，他家也住在县委大院里），我们是党的新鲜血液，是党的后备军，是党的接班人，没有这点政治觉悟，太不应该了。而他，已经是党员了……
娟子：
我爱你！时间一分一秒地在过去，思念的滋味在一天一天在增长。真想拥抱你……
卫军：
读你的信，我的心揪成一团，泪水止不住地流……
扬红斌说我身上散发着小资产阶级的腐朽味，你有闻到了吗？
……
娟子：
小资产阶级的腐朽味？大概指的是做那个手术的时候你会大哭大叫，叫得整个医院都能听到。兴奋的时候你会像猫叫一样喊：老公——
这些，我认为都是你的真性情。我喜欢。
作为党的接班人，我认为你的杨同学说得对，你要表现得像一个朴素的无产阶级……生小孩的时候不会哭，第二天会下地干活……至少表面看起来是那样。
……
卫军：
我现在很生气：杨红斌既然偷拆了你给我的信……
你说的很对，我要做一个无产阶级革命者……
以后，我要把对你的爱，对你的思念藏在心底，不再写在信纸上了。希望你也这样……
娟子：
除了爱，我不知道该写什么。
你是对的。
作为党员，心中只有大爱：爱祖国，爱人民。小爱不足挂齿……
他们的通信渐渐的少了。除了爱，没有什么好谈的。