午夜的校园很安静。窗外的红光透过玻璃裹在整栋教学楼上。
楼梯，扶手，最右侧初三一班的门牌，走廊，黑板，课桌，沁润着红，光合作用一样，吐出一声，“滋——”。
门被打开，所有课桌对着门口，整齐划过地面，进行着嘶吼前的沉默。
“已经第七天了啊。”谭唯背靠着最后一排角落的课桌，双手一摁，一屁股越上桌面，修长的腿交叉起来，点在地面上。
他眯着眼，嘴角往上咧，“操！”，脚边的椅子摔在后黑板上。
没有预料的声音。这让他有点烦躁，尽管这个结果在预料之中。
扭过身，坐在椅子上，长腿依旧交叉，搭在桌面上。
从桌兜里拉出一本学霸笔记盖在脸上，睡了过去。
被踹开的门缓缓关闭，其余的课桌自然回归到原有的角度，单就这红光未曾退却。
“你们看，小操场那棵树是离教学楼最近的，如果能过去，肯定能找到出路！”韦伯向上推着眼镜，抹了一把额头上的汗，大口喘着气，一身肉肉在急促呼吸中规律律动着。
“要过去早就过去了。”陈丽靠在柱子上，双手撑住膝盖，额前碎发水油混合，紧贴皮肤，黑色的水顺着吊起眉梢缓缓淌下。
那是一棵树。
二人目光顺着这条回廊，眺望着尽头那棵树。
那树枝满开白花，比茉莉花瓣大些，在一地银白中凋零，地上已铺满厚厚一层。
白色的花，白色的月光，一棵歪脖树，亭亭如盖。
“就是这幅画？”对面沙发上的人点头，少年下巴一扬：“左下角回廊口那两个人是谁？”
“我，”来访者停顿了下，似乎在思索着合适的词语。
少年端起桌上的小茶壶，为自己倒上一杯，一饮而尽。
当一次性杯子重新放在桌面上，“是同学。朋友谈不上，我和他们不熟。”来人说道。
把口中的茶叶吐进脚边的垃圾桶，少年又给自己倒了杯，同时示意对方是否来点。
老人摆摆手，拒绝了。
“为什么找我？”少年笑着放下小茶壶，十指在胸前自由跳舞。
玩够了手指，对方依旧没有给出答案。
沉默，还是沉默。
墙上那只挂钟飘出音乐，下午四点，很准时。
午后的阳光透过百叶窗洒在少年身上，在这暖意中，他打起哈欠，闭着眼睛睡了过去。
“那个人说，你知道是他介绍的，肯定不会帮我。”老人抬起头看对方眼睛依旧紧闭，有些吃不准他是否在听，已经下午四点，这是他最后的机会，“但是撒谎你更不会帮我。”
少年坐起，扬脖喝完桌上的冷茶，手心一紧，把纸杯残骸扔进垃圾桶，紧接着说道：“老段既然能让你来，就有十足的把握我会帮你。”
少年语气微顿，“说吧，他让你带什么话给我。”
老者抬起右手，向上推了下眼镜，说道：“药典残片。”
“哦。”少年拿起小茶壶，从桌下的抽屉取出两只一次性杯子，起身走到饮水机前，给干枯的水壶灌上新鲜滚烫的水。
没有等到预期的表情，老者忍不住道：“你不觉得意外，是早已预见这样的结果吗？就像传说中那样。”
冒着热气的一次性水杯横在老者眼前，热气爬上镜片，瞬间模糊视线，一片白茫。
他摘下眼镜，从西裤侧袋拿出一手绢，四四方方，叠放规整，不差毫厘。
绛红色棉布手绢。少年挑眉，挺复古的癖好。
重新带上眼镜，少年双手交叉，垫在后脑勺，仰卧在沙发中，耷拉着眼皮，似乎还没有睡够，
他说道：“你因何找我？所求为何？愿意支付怎样的报酬？”
老者的肩膀松弛了下来。看来他是愿意帮我了，老者心道。
拿起桌上的一次性杯子，松弛的皮肤随着喉结的滚动上下拉扯，一整天没有喝水，让他的喉咙火辣干疼，这杯茶一饮而尽，可似乎并没有缓解他喉中的干涸。
手中的一次性杯子从干涸到满杯，似乎并没有被喝掉。
“不着急，我们有的是时间，既然要开口的话太烫嘴，就多喝点茶，”少年在对面眯着眼睛，紧接着说道：“败火。夏天是一个容易上火的季节。”
老者一杯一杯饮着这茶，当他准备好开口时，发现手中的水杯冒着热气，覆盖了他的镜片。
他喝完水放下水杯，左手从西裤侧袋拿出一条白色棉布手帕，右手摘下眼镜，仔细擦拭着。
戴上眼镜，喉间似乎还是有点干，伸手，扑空。面前桌上空空如也。