在一个深夜，一列火车行驶在空旷的铁轨上。这列火车被称为“幽灵列车”，因为它的行踪神秘且诡异。在它的车厢里，只有一位名叫老李的列车长和一位年轻的车站工作人员，小张。
老李是一个经验丰富的列车长，他在这个岗位上已经服务了几十年。然而，他总是保持沉默，从不与小张多说什么。小张对此感到有些不安，但他知道老李是个值得尊敬的前辈，所以一直尊重他的沉默。
火车在黑暗中行驶，通过了一些荒凉的小站，但是没有停靠。小张开始感到有些奇怪，他试图与老李交谈，但老李只是朝他点点头，并没有说什么。
随着时间的推移，小张开始注意到火车似乎在不断地绕圈。同一个站点不断出现在眼前，让他开始怀疑自己的精神是否正常。然而，每次他试图询问老李，都被他以沉默对待。
就这样，火车在黑暗中不断绕圈，小张开始感到越来越恐惧。他开始怀疑自己是否被困在了一个无尽的梦境中。
突然，一个声音在空气中回荡：“你们将永远绕圈，直到时间的尽头。”小张惊恐地看向老李，发现他的脸上没有任何表情。
在这个时刻，小张意识到自己和老李被困在了一个诡异的空间中，他们将永远在这个空间内绕圈。他试图逃跑，但无论他怎么努力，都无法摆脱这个空间。
最终，小张崩溃了，他的精神被这个无尽的绕圈压垮了。他发出了绝望的呼喊声，然后失去了意识。
当小张醒来时，他发现自己躺在铁轨旁边，而幽灵列车已经消失了。他回到了车站，但老李已经退休了。小张开始了新的工作，但他始终无法忘记那个诡异的夜晚和幽灵列车。
时间过去了几个月，小张在一天晚上又看到了幽灵列车。这次，他决定跟随它，直到找到真相为止。
小张沿着铁轨追赶着幽灵列车。他发现了一个惊人的事实：幽灵列车实际上是在一个时空隧道中行驶，而这个隧道是连接过去和未来的桥梁。
小张开始了解到这个秘密的意义。原来，老李是幽灵列车的守护者，他的任务是将那些迷失在时空隧道中的人带回现实世界。然而，由于这个任务过于危险和痛苦，老李选择了保持沉默和孤独。
小张决定继承老李的使命，成为幽灵列车的守护者。他开始与幽灵列车一起行驶在时空隧道中，帮助那些迷失的人找到回家的路。
这个故事在人们之间传播开来，引起了极大的关注。他们开始尊敬和崇拜小张，称他为“时空隧道的守护者”。
然而，随着时间的推移，小张也开始感受到这个任务的痛苦和孤独。他开始怀念人类的情感和交流。最终，他决定离开时空隧道，回到现实生活中。
尽管如此，小仍然记得他的使命责任。他决定将他的故事记录下来，以便后人可以继承他的事业并继续保护时隧道的安全。
这个故事流传了数百年，成为了一个诡异而神秘的传统故事。人们仍然会讲述这个故事，记住那些为了保护时空隧道而付努力的人们。