“哈喽，木河。”
本子上的字迹算工整有力，带着一种莫名的熟稔，像极了自己会说的话。“我也是木河，不过是另一个宇宙里，已经长大的你。”
木河心跳像擂鼓似的撞着胸腔。旁边的猛男眉头拧成个疙瘩，盯着下面的字念出声：“以你的德行，身边肯定少不了猛男吧？哈喽啊，猛男。”
他顿了顿，喉结滚了滚，继续念：“我知道这听着荒唐得离谱，但你耐着性子看下去，一定会懂的，也一定会信的……”
两人看着本子里的内容，空气像是凝固了。木河只觉得脑子里“嗡”的一声，那些被老师念叨的物理定律、被同学传得神神叨叨的怪谈，此刻都抵不过这几行字带来的冲击。他和猛男对视一眼，都从对方眼里看到了同款的震惊，像是被人兜头浇了桶冰水，从头凉到脚，又带着股说不清道不明的燥热。
“原来……真有平行世界这回事？”两人几乎是异口同声地说道，声音里都带着不易察觉的发颤。话音落了，又各自愣住，仿佛这同步的反应，都在印证着本子上的话。
猛男“咚”地一声瘫坐在地上，后脑勺抵着墙，望着天花板，突然低低地笑了一声，带着点茫然：“搞了半天，另一个世界的我们，居然折腾出这么多事啊。”
“是啊……”木河还站在原地，手里紧紧攥着那个本子，他脑子里乱糟糟的，一会儿是本子上描述的“未来”，一会儿是眼前这间贴满明星海报、墙角堆着篮球的教室。
“那……”猛男从地上坐起来，拍了拍裤子上的灰，看向木河，“另一个你让你以后娶那个叫文妍霞的女生，你打算听吗？但是他自己又娶了杨柔。”
木河猛地回神，脸上泛起一丝不自然的红：“我哪知道？我连她是谁都没见过。至于杨柔，她现在恨死我了，应该不会和我谈恋爱吧？”他忽然想起什么，推了推猛男的胳膊，“你不是说你见过文妍霞吗？长什么样？”
猛男皱着眉回忆了片刻，像是在脑海里描摹那个人的样子：“跟别的女生不一样。现在不都流行留厚厚的刘海，恨不得把半张脸都遮住吗？她不，额头光溜溜的露着，扎个高高的马尾，一甩一甩的。”
他顿了顿，补充道：“皮肤很白，戴着副细框眼镜，说话温温柔柔的，看着斯斯文文的，像个小老师似的。”
“没留刘海？”木河惊讶地挑了挑眉，想了想学校里的女生，要么斜刘海盖着眼，要么齐刘海过眉。
他挠了挠头，忍不住感叹：“这可真少见啊……”
猛男“嗯”了一声，捡起地上的篮球转着玩：“谁知道呢？说不定……这就是缘分？”
木河没接话，只是低头看了看手里的本子，月光透过窗户落在纸页上，那些字迹仿佛活了过来，在他眼前跳跃着。他忽然有点好奇，那个留着光额头、扎着马尾的女生，到底是个什么样的人。
猛男揣着一脸复杂的情绪走了，房间里总算安静下来。木河捏着那个写满“未来”的本子，指尖还残留着纸页的粗糙感，心里头却像揣了团乱糟糟的毛线，越缠越紧。
他鬼使神差地摸出手机，手指在qq好友列表里划了半天，果然在不起眼的角落找到了文妍霞。头像还是灰色的，像块蒙着尘的玻璃，透着股生人勿近的冷淡。
通讯录里也存着这个名字，号码排列得规规矩矩。木河盯着那串数字看了半晌，喉结滚了滚。日记本里写得清楚，现在接电话的，其实是四年后的文妍霞，被困在这个时空里，像片找不着根的浮萍。而另一个木河，已经在日记里拜托他，把所有事都告诉她——包括那句残忍的“可能再也回不来这里了”。
“罢了。”他对着空气低叹一声，指尖在拨号键上悬了悬，“你帮我考了年级第一，这点忙我总不能推辞。”
电话响了两声就被接起，那边传来的声音清清爽爽，像浸在凉水里的薄荷糖：“喂？木河？”
木河被这声叫得一愣，舌头像是打了结，半晌才挤出句：“啊，是我……姐姐你好。”
“姐姐？”文妍霞的声音里透着点疑惑，尾音微微上扬，像根细针轻轻挑了下木河的神经。
“我是木河，但……不是你认识的那个木河。”他赶紧解释，话说得颠三倒四，自己听着都觉得别扭。
电话那头沉默了几秒，然后传来声轻轻的“哦”，那语气里的失落像被揉皱的纸，明明没说什么，却让人心里发沉。
木河攥紧了手机，指腹蹭着冰凉的机身，低声说：“他……就是另一个我，写了本日记，我都看了。关于你的事……我很抱歉。”他顿了顿，咬咬牙把那句最难说的话吐出来，“他让我告诉你，他以后……可能回不来了。”
“是么。”文妍霞的声音平静得有些意外，过了会儿才轻轻笑了声，带着点释然，又有点怅然，“其实当时我们就有预感了，像踩在薄冰上，总觉得早晚要塌。说不定我也一样，哪天突然就回去了，再也来不了这里了。”
木河的心揪了一下，想起日记里写的那些零碎片段，张了张嘴想说点什么，却被对方抢了先。
“他还说什么了？”文妍霞问道，语气里带着点促狭，“是不是叫你……跟这个世界的文妍霞在一起？”
“！”木河像被人当众掀了底牌，脸颊“腾”地一下烧起来，连耳根都红透了，结结巴巴地应道，“是……是说了……”
“哈哈。”文妍霞笑了起来，那笑声清脆得像风铃，“你害羞时的语气，跟他真是一个模子刻出来的。”她顿了顿，语气认真了些，“其实这是我和他早就说好的。我也写了个本子，把所有事都记下来了。如果能让你们俩走到一起，也算是了却我和他的一桩心事。”
她轻轻叹了口气，补充道：“当然，这全看你们自己。要是没那个心思，千万别勉强，我们的遗憾，犯不着让你们来补。”
“我……”木河抓了抓头发，额前的碎发被揉得乱糟糟的。“我其实还小，这些事……真不太懂。”他望着窗外空无一人的街道，声音软了下来，带着点自己都没察觉的怅然，“但看他写的那些话，特别是提到你的时候……我能感觉到，他心里有多疼，有多后悔。”
电话那头又安静了，只有轻轻的呼吸声透过听筒传来，像片羽毛，轻轻落在木河的心尖上。
“没关系的。”文妍霞的声音透过听筒传来，带着一种奇异的安定感，像是雨后初晴的天空，清透又舒展，“未来的我都已经释怀了，我现在还有什么理由揪着不放呢？”
木河愣了愣，忽然想起不久前，自己把另一个时空里那场婚礼的事告诉她时的情景——当时她沉默了很久，久到他以为电话已经断了，直到听见一声极轻的叹息，才知道她一直在听。原来从那时起，有些东西就已经悄悄松动了。
“那就好，那就好。”木河松了口气，感觉压在心头的那块石头终于落了地，说话的声音都轻快了些。窗外的风卷着几片落叶飘过，刚才那些翻涌的情绪，好像也随着这通电话慢慢沉淀了下来。
“你说你对这方面不太懂？”文妍霞的声音里带着点笑意，像是突然抓住了什么有趣的话头。
木河对着天花板翻了个白眼，语气里满是理所当然的坦荡：“那当然啊！我才上初一，等暑假过了也才升初二，毛都没长齐呢，哪懂你们说的这些情情爱爱的？”
“啧啧，”文妍霞在电话那头拖长了调子，故意逗他，“那你可比另一个木河差远了。他啊，在你这个年纪，网恋都聊得飞起了，整天抱着个按键手机躲在被窝里发消息，眼睛都快熬成熊猫了。那时候我在学校门口查学生证，几乎每天早上看见他都是无精打采的。”
“啊？真的假的？”木河一下子来了精神，从床上坐起来，耳朵恨不得贴在听筒上，“他日记本里压根没提这事啊！这也太不够意思了吧？”
“哈哈，这种丢人的事他怎么会写进去。”文妍霞笑得更欢了，声音里都带着点促狭，“他那会儿还和猛男他们吹，说自己是‘网恋届扛把子’，结果对方发张假照片就把他骗得团团转，后来知道真相时，躲在厕所里emo了好几天呢。”
木河听得眼睛都亮了，追着问了好几个细节，文妍霞也不藏着，断断续续讲了不少日记本里没写的趣事——比如另一个木河为了给网友充会员，偷偷攒了半个月的早饭钱，最后被他妈发现追着打；比如他假装自己是高中生，结果连三角函数都不会，被对方戳穿时的窘迫。
不知不觉间，两人聊到了半夜，远处的路灯都熄灭了。两人从另一个木河的糗事，聊到各自的学校，又说到喜欢的歌和看过的动画片。明明是素未谋面的两个人，却像是认识了很久的姐弟，说话时连停顿都带着默契。木河偶尔插句嘴吐槽“原来他小时候这么傻”，文妍霞就笑着应和“可不是嘛”，细碎的笑声顺着电话线飘过来，在安静的房间里漾开暖暖的涟漪。
直到墙上的挂钟“当当”敲了几下，文妍霞才看了眼时间：“呀，都这么晚了，你明天是不是还要写作业？”
木河这才反应过来，手腕搭在床头看了眼表，惊讶地发现居然聊了快三个小时。“是啊，暑假作业还有一大半没动呢。”他挠挠头，心里却有点舍不得挂电话。
“那快睡吧，不然明天该起不来了。”文妍霞的声音软乎乎的，像在哄小孩。
“嗯，你也早点休息。”木河捏着手机，手指在挂断键上悬了半天，才轻轻按下去。
听筒里传来忙音的那一刻，房间突然安静下来。木河盯着黑漆漆的屏幕看了会儿，忽然忍不住笑了——原来另一个自己还有这么多秘密，原来那个只存在于描述里的文妍霞，聊起天来这么亲切。他把手机往枕头边一放，翻了个身，窗外的月光透过窗帘缝钻进来，在墙上投下细长的影子，像是谁悄悄留下的温柔记号。
“我靠！这也太神了吧？”猛男猛地一拍键盘，网吧里的人都纷纷朝他这边看过来，他眼睛瞪得溜圆，死死盯着电脑屏幕上自己的角色被文妍霞一枪爆头“你这枪跟开了挂似的！”
歪歪语音里立刻炸出文妍霞带着戏谑的笑：“哈哈，服了没？就问还有谁能接住我这一枪？”她的声音里裹着藏不住的得意，尾音都带着点扬起来的劲儿。
旁边的木河早就凑过来看热闹，这时候推了推猛男的胳膊，下巴朝屏幕抬了抬：“看见没？我早跟你说过她枪法好得很，你还不信。”他指尖点了点屏幕上显示的击杀记录，“人家这爆头率，可不是吹出来的。”
猛男懊恼地抓了抓头发，语气里却满是实打实的佩服：“服，必须服！就这枪法，不愧是领先我们四年的水平，我们还在练压枪呢，人家都能隔着掩体预判走位了。”
“嘻嘻，现在知道姐姐的厉害了吧？”文妍霞故意拖长了调子，声音里突然多了几分老气横秋的成熟感，“小弟弟们，以后可得好好跟我学。”
“去你的，谁是小弟弟！”木河笑着怼了一句，顺手戴上耳机敲了敲麦克风，
文妍霞那边顿了顿，突然抛出个提议：“对了，要不我们组个战队吧？”
“组战队？”猛男眼睛瞬间亮了，刚才被爆头的沮丧一扫而空，整个人都从椅子上弹起来半寸，“真的假的？我早就想打战队赛了！天天野队匹配太憋屈，有固定队友才能打配合啊！”他手都有点痒了，已经开始脑补组队后并肩作战的场景。