午后的阳光洒在干净得晃眼的街道上，却照不散空气中的诡异。工程队的轰鸣声取代了广场舞的音乐，卡车的喇叭声盖过了小贩的吆喝。便利店的卷帘门紧闭着，老板在微信群里抱怨：“不让开门，说是影响整体形象。”
“妈妈，你要去哪儿？” 居民楼里，五岁的乐乐抱着妈妈的腿，看着她换上崭新的黄马甲。
“妈妈去‘创建文明城市’呀。” 女人蹲下来，帮儿子理了理衣领，她的袖口别着 “志愿者” 的红袖章，那是单位强制要求的。
“爸爸说创建文明城市就是不让爷爷摆摊卖糖画了。” 乐乐嘟着嘴。
女人的动作顿了顿，摸了摸儿子的头：“等过几天就好了。”
她走出单元门时，正看到隔壁的张大爷被两个穿制服的扶着下楼。张大爷的废品收购站凌晨就被清空了，此刻他望着空荡荡的街角，眼神茫然。
-------------------------------------------
傍晚时分，城市中心广场的塔吊终于竖起了巨大的广告牌。当灯光亮起，亓雪的巨幅肖像占据了半面天空 —— 她穿着改良汉服，背景是方州的二七塔，笑容甜美。广告牌下方，几个工人正用高压水枪冲洗地面，连一粒灰尘都不放过。
一个环卫工靠在洒水车边，看着广告牌出神。他从周口赶来，已经连续工作了十八小时。“亓雪是谁啊？” 他问旁边的大学生。
“大明星，也是我的偶像。” 学生啃着盒饭，“你不知道她是方州人么？她要回来开演唱会了。”
“就为了个演唱会？” 环卫工笑了笑，露出被灰尘染黑的牙齿，“把全城折腾成这样……”
“这可能和她没多少关系，是咱们的……”学生嘴里含着饭说道。
他的话没说完，就被巡逻的监督员打断：“不许扎堆！赶紧干活！”
夜色渐深，方州市像一个被精心打扮的木偶，在路灯下沉默地等待着主角登场。只有那些被塞进垃圾桶的春联、被推倒的老槐树、被刷成赭红色的斑驳墙壁，还在无声地诉说着这场突击式 “文明” 的荒诞。
------------------------------
2027 年 2 月 21 日的演出海报在方州街头铺开时，亓雪正在波斯庄园的全息投影前叹气。她的秘书递过行程表，指尖划过 “方州大学慈善演唱会” 的字样：“h 国那边又加了两场商演，说是‘民众强烈要求’。”
“我不是说了只办三场校园慈善演出吗？” 亓雪揉了揉眉心，屏幕上她穿着素色华裙的宣传照，背景被 p 成了方州老街的青石板路 —— 那是她小时候放学常走的路。她原本只想带着冯俊，去看看巷尾的馄饨摊还在不在，给小时候教她唱童谣的张奶奶带盒波斯的蜜饯，“告诉他们，再加一场商演，我就取消全部行程。”
秘书面露难色：“可是……h 国文旅部的人说，这是‘提升民族文化自信’的重要活动，还提到了‘日月传媒的社会责任’。”
亓雪沉默了。她太清楚这些话术背后的意思。自从柏林演唱会后，h 国高层就频繁通过二叔递话，话里话外都是 “希望民族天后为国效力”。他们查过她的背景 —— 县城小商人家庭，父母早年做建材生意，在本地算富裕却够不上世家，唯一的 “特殊” 就是和冯俊的关系。
“他们想拿我当靶子。” 亓雪忽然笑了，眼底却没什么温度，“冯俊的脾气不好，他们不敢直接动，就想从我这里找突破口。” “告诉他们，如果继续在进行无理安排，那么我就会取消一切计划演出。”
秘书看着她在行程表上签下名字，笔尖写下“商演取消” 四个字，只留下三场校园演出的记录。
亓雪看向窗外，波斯的沙漠风卷起沙砾，打在能量护罩上沙沙作响 —— 这里是冯俊为她家人准备的安全区，可回到那个生养她的地方，她却要像走钢丝一样，在亲情、乡情与无形的算计间平衡。