夜幕低垂时，喷泉水池便成了公园的心脏。中心水柱猛地拔地而起，顶端炸开雪白的水花，水珠如碎玉般坠落，在池面敲出千万个圆晕。四周的辅喷跟着苏醒，细长的水流如银蛇般扭动，时而交织成菱形水网，时而化作扇形水幕。灯光从池底次第亮起，钴蓝、鎏金、玫瑰粉，水幕便流转起不同色光，像被打碎的彩虹坠入人间。水珠溅在池边的青石板上，汇成细流蜿蜒游走，倒映着空中摇曳的树影。偶有晚风掠过，带起几缕水雾，沾在游人发梢，凉丝丝的痒。最妙是音乐响起时，水柱仿佛有了生命，随旋律高低起伏，时而轻踮脚尖跳圆舞曲，时而舒展腰肢跳芭蕾，最后在高潮处轰然绽放，万千水珠同时腾空，又齐刷刷坠落，引得围观者一阵低呼。小林握着手机的指节泛白，屏幕上\"录取通过\"四个字像烧红烙铁烫得他指尖发颤——他反复确认邮件末尾的公章，突然把手机按在胸口蹲下，肩膀剧烈起伏。窗外的蝉鸣不知何时停了，只有胸腔里的欢呼几乎要破膛而出，他猛地跳起来在房间里转圈，拖鞋甩到沙发底下也顾不上捡。课本从书堆里滑出来，他一脚踩上去差点绊倒，但笑声已经抢先滚出喉咙——先是闷在嗓子眼里的呜咽，接着变成 uncontrollable 的大笑，最后竟带着哭腔。他抓起桌上的薄荷糖往嘴里扔，清凉的刺激让眼眶更热，索性扑到床上拿枕头捂住脸，任由狂喜像潮水般一遍遍漫过头顶。窗帘被风掀起一角，阳光恰好落在他颤抖的睫毛上，映出里面细碎的、闪烁的光。台灯的光晕在桌面上抖了一下时，李默的右手食指突然传来针刺般的疼。他低头，看见指腹的皮肤正以肉眼可见的速度变得粗糙，毛孔里钻出细小的黑鳞，像被泼了层湿墨。
“怎么回事……”他想开口，喉咙却像被砂纸磨过，发出的声音嘶哑得不像自己的。疼痛顺着指尖爬上手背，小臂的骨骼突然“咔”地错位，肌肉虬结着鼓起来，衣袖被撑得裂开细缝。他慌忙去摸脸，下颌骨在掌下硌得生疼，像是有什么东西要从牙龈里顶出来——镜子里，他的犬齿正以诡异的角度变长，尖端泛着冷白的光。
窗外的雨还在下，打在玻璃上噼啪响。李默跌跌撞撞冲进卫生间，水龙头开到最大，冷水浇在脸上，却没丝毫凉意。镜子里的人影已经认不出了：眼球突出，瞳孔缩成一条竖线，虹膜变成浑浊的绿；鼻子塌了下去，鼻孔撑成两个黑洞；脖颈处的皮肤裂开，露出底下搏动的青黑色血管，像盘着几条小蛇。
后背突然传来撕裂般的痛，他猛地弓下腰，听见脊骨发出一连串脆响。有坚硬的东西顶破衬衫，在他背后撑起两排尖刺，根根泛着金属般的光泽。他想尖叫，胸腔里却涌上一股腥甜，张口喷出的不是声音，而是带着泡沫的黑血，溅在镜子上，晕开一朵朵暗紫色的花。
镜子里的怪物也在看他。它的身体还在膨胀，原本合身的t恤碎成布条，手脚的指甲长成半尺长的利爪，每动一下，地板就被抓出几道深痕。李默最后一点意识停留在看见那怪物咧嘴笑——那笑容里没有任何情绪，只有一片冰冷的空白，像结了冰的湖面。
下一秒，卫生间里响起非人的嘶吼，混着玻璃碎裂的脆响，在雨夜中传出很远。