高拱，张居正，皆一时之杰，然岁月流转，高拱将逝，张居正思及此，顿觉世间诸事，看似重大，实则渺渺。昔时之纷争、嫌隙，此刻皆如尘埃。
古人云：“生者为过客，死者为归人。”
生死之际，一切皆休。
到了中午用饭食的时候，张居正也没有胃口，反而来了些许的兴致，他自己一个人亲自在内阁中研墨，而后铺好宣纸，挥洒毫墨。
杜甫有诗云：
“人生不相见，动如参与商……”
“今夕复何夕，共此灯烛光……”
“少壮能几时，鬓发各已苍……”
“访旧半为鬼，惊呼热中肠……”
“焉知二十载，重上君子堂……”
…………
“主称会面难，一举累十觞……”
“十觞亦不醉，感子故意长……”
“明日隔山岳，世事两茫茫……”
落款万历五年，丁丑年巳月，张白圭……
明日隔山岳，世事两茫茫，生死阴阳如山岳，世间之事，皆茫茫无期，与君无关……
到了晚上的时候，张居正便带着自己写的这幅题字，乘坐马车，前往高府，探望高拱。
等到了之后，张居正缓缓走下马车，抬眼望去，心中不免有些忐忑，他已经很多年都没有到过高拱的家了。
此时高府的门外，也有很多朝廷的官员……
这些人大多数都是高拱的门生故吏，此番前来，算是送别。
而当这些人看到张居正之后，都是面带不善。
只有齐康等人主动上前行礼。
此时的高拱已到了弥留之际，当然不会见这些官员，但张居正作为内阁的首辅，来到此处，便又是另外一番情况。
张居正被高府的管家迎入了高府之中，一路上，张居正的心情都有些沉重。
他与高拱，曾是亲密无间的伙伴，一同在朝堂之上风云叱咤，但后来为了各自的理想和抱负开始了明争暗斗……那些激烈的纷争、深深的嫌隙，如今想来，竟如同过眼云烟。
张居正不知道高拱会以怎样的态度来面对他，看到自己，勃然大怒，依旧不依不饶吗？
在高拱的病坊外，张居正见到了郭朴，以及高拱的诸多女婿。
高家无男丁，高拱也没有儿子，只生了八个女儿……现在也全都嫁人了。
郭朴看到张居正到来，迎了上来：“阁老，您来了……”
“肃卿如何？”
听着张居正的话，郭朴只是摇了摇头，而后叹了口气：“刚刚醒来，能不能扛过今晚都一定啊，这人啊，上了年岁，说没就没，哎……快些进去吧，想来，弥留之际，肃卿还真的想见见你呢。”
张居正叹了口气，而后，在郭朴的陪同下，走进了高拱所在的房间。
刚一进入，张居正便闻到了一股浓浓的药味，而第一眼，便看到了躺在床上的高拱，形容枯槁，面色苍白，心中不禁一紧。
这个时候的张居正，不能用简单的伤心难过来表达自己内心的情绪……
曾经的“金石之交”，并不会因为后来的政治纷争而完全消失，他们两个人算作“敌人”，但两家的走动并未完全消失。
张居正会让自己的儿子，到高府来送一些补品，高拱对张居正不感冒，但对他的儿子们还是一如既往的友好。而在张居正的儿子中举之后，高拱也派人送来礼物祝贺，甚至在万历三年，张居正的父亲死亡后，高拱也曾到京师的灵堂吊唁。
虚弱的高拱吃力的侧过头来，看到了张居正，他苦笑一声。
昨日，两人还在内阁中斗嘴，昨日的自己刚刚成为大明华盖殿大学士，今日，便躺在病榻上，命不久矣。
世事难料……
看到张居正后，高拱没有发怒。
而张居正缓缓走向了病榻。
“肃卿……”
“叔大……”
两人互相唤了对方，却久久不语。
最后还是虚弱的高拱，再次开口：“开海之事，你多操心，我，我清楚，这世间没有什么事情，是叔大做不成的……以非常之人，行非常之事，成非常之功……叔大，你赢了，可我也没有输……”
张居正闻言，轻叹口气：“你一直都没有输，我也一直都没有赢……”
高拱看到了张居正手中携带的字卷：“打开，让我看一看。”
张居正点头，而后在郭朴的帮助下，将自己上午写好的诗文，伸展开来。
高拱侧着头，一句一句的看着。
“明日隔山岳，世事两茫茫……陛下当年赐给我的匾额，是要，是要当传家宝传下去的，我是读书人，棺材里面，要有风雅之物，张神童，张白圭，张居正……你的这幅字，这首诗，便随我一同进棺材中吗？”
张居正并未言语，只是点了点头。
“叔大，你走吧，我也累了，要，要睡一会儿……”说着，高拱慢慢的闭上了眼睛，这个时候他的呼吸还算匀称。
看着高拱闭上了眼睛之后，张居正也将字卷合住，放在了高拱的床边，而后，与郭朴两人一同离开了房间。
高拱闭上眼睛，并未昏迷，也不劳累，他的脑海中却如走马灯般，不断浮现出往昔的画面。
他仿佛又回到了初入裕王府，第一次见到朱载坖的那一天，看到的是一个眼神中带着落寞与渴望的孩子……
从那一天起，高拱便肩负起了教导裕王的重任。
他耐心地为裕王讲解经史子集，传授治国之道。
裕王因两王争立，惶恐不安，恐惧害怕的时候，也是高拱站在他的前面，为其遮风挡雨。
同样，在朱载坖登基之后，对高拱也是极其信任，甚至是依赖，给他权力，让高拱能够一展抱负。
在这弥留之际，高拱的心中充满了对先帝的思念与感恩。
泪水从高拱的眼角缓缓滑落，他带着满足的笑容，离开了世间……
万历五年四月，高拱病重，于北京溘然长逝。
自发病至离世，仅一日，消息传至宫中，皇帝陛下闻之，悲痛不已。
高拱，字肃卿，新郑人也。
少负才略，志存匡济。
嘉靖二十年进士，选庶吉士，授编修。累迁侍讲学士，掌翰林院事。
穆宗即位，进少保兼太子太保，内阁首辅大学士。
高拱在朝，正色立朝，不避权贵，勇于任事，其才略宏远，每议大政，皆能切中时弊。当国柄之重，一洗颓靡之风，力推改革，整饬吏治，兴利除弊，为国家社稷殚精竭虑。
今高公已逝，帝感其忠勤，追赠太师，谥号文襄。谕曰：“高拱才猷卓越，忠直亮节，匡辅朕躬，力挽狂澜。改革弊政，功在社稷。今溘然长逝，朕心悲痛。特赠太师之位，谥文襄，以彰其德，以表朕怀。”