离开石灯古巷，顺着蜿蜒的山路向东行走三十一天，队伍在一个飘着笛声的小镇前停了下来。
镇子坐落在半山腰，房屋的屋檐下挂着各式各样的陶笛——有短粗的六孔笛，有修长的十二孔笛，还有做成鸟兽形状的异形笛，风穿过笛孔时，会发出悠扬的旋律，像山灵在轻轻哼唱。
镇上的陶笛匠们坐在自家门前制笛，陶土在他们手中旋转、塑形，烧制好的陶笛被打磨得光滑温润，笛身上刻着细密的花纹，有的是山川河流，有的是飞鸟游鱼，仿佛把整个山野的灵气都封在了里面。
当地的采药人笛伯说，这是“陶笛镇”，镇上的陶笛是用“忘忧陶”烧制的，笛音能安抚人心——心烦时吹一曲，忧愁会随笛声消散；
想家时吹一曲，乡音能顺着笛声找到归途，据说百年前有位游子，靠一支陶笛的声音找到了失散的家人，那支“寻亲笛”至今还挂在镇中心的老槐树上。
可这半年来，陶笛的声音越来越嘶哑，有的吹起来像破锣，连最珍贵的“回声笛”都失去了共鸣——本该能在山谷间回荡三次的笛声，现在吹完就消散，像被风掐断了喉咙。
镇上最老的制笛匠笛婆婆，正坐在窑炉前的竹凳上，手里拿着支刚烧制好的陶笛，对着阳光查看笛孔，指腹在粗糙的陶面上反复摩挲，叹息声比哑掉的笛声还沉。
“以前陶笛在手里会发烫，吹出来的音能绕着山转三圈，山里的松鼠都会顺着笛声来讨食。
现在倒好，陶土涩得像砂纸，吹出来的音干巴巴的，昨天给山下学堂送的教学笛，还被退了回来，说不如塑料笛响亮。”
艾琳娜走到老槐树下，取下那支“寻亲笛”。笛身的陶面布满细小的裂纹，像干涸的土地，她对着笛孔轻轻一吹，笛声嘶哑短促，连面前的树叶都没吹动。
她翻转陶笛，发现笛尾的气孔被些灰白色的粉末堵住了，粉末带着股刺鼻的硫磺味，与镇外化工厂排出的烟尘相似。
“不是手艺差了，是‘笛魂被呛住了’。”她指着山谷对面的烟囱，黑色的浓烟正往镇子上空飘，把原本清澈的山雾染成了灰蓝色，
“这烟尘里的‘浊音素’污染了忘忧陶的灵性，陶笛的共鸣靠的是陶土里的‘空灵气’，被浊气一呛，空灵气就散了，自然吹不出悠扬的调子，更留不住乡音的回响。”
小托姆捡起一支掉在地上的陶笛碎片。碎片的断口处，能看到密密麻麻的小气泡，显然是烧制时温度没控制好。“这根本不是用心烧的！”他想起在陶土古镇见过的时光陶，
“真正的忘忧陶没有气泡，这是窑火太急、陶土没捏实造成的，制笛的人肯定没耐心等陶土自然阴干！”
笛伯背着竹篓，带众人往镇子后方的“陶土坑”走。坑底的忘忧陶土呈淡青色，质地细腻，据说刚挖出来时能捏出丝，晾干后却坚硬如石，是制笛的上好材料。
以前制笛前，匠人们会在这里静坐一夜，等心与陶土相通了再动手，说这样做出的陶笛才有魂。
可现在的陶土坑，边缘被挖得坑坑洼洼，坑底积着黑色的污水，陶土被染成了灰黑色，像被泼了墨的棉絮。
“是上个月来的塑料笛商干的，”笛伯往坑边的石头上啐了一口，“他们说制陶笛太费功夫，用机器做塑料笛又快又便宜，还说这陶土坑‘占地方’，
偷偷往坑里倒了化工废料，要不是笛婆婆抱着陶土块坐在坑边，这坑早就被填上盖厂房了！”
陶土坑的旁边，有眼“润笛泉”，泉水清冽甘甜，用来和陶土能让陶笛更通透，给陶笛调音时蘸点泉水，能让音色更温润。
以前制笛匠们在开窑前，都会来这里舀水，说能借泉水的灵气，让陶笛长出“会唱歌的肺”。
可现在的润笛泉，水面漂着层油花，泉壁上结着黑褐色的污垢，连水底的鹅卵石都被染成了灰黑色。
“人心太贪，连山里的清灵气都要抢。”笛婆婆用衣角擦着块染黑的陶土，陶土上还留着她年轻时刻下的音符，
“我年轻时跟师父学制笛，陶土要阴干三个月，窑火要烧七天七夜，吹坏一百支才能成一支好笛。
现在的人，三天想做出三百支，哪里知道，笛魂认的不是数量，是手里的温度和心里的静气啊。”
艾琳娜让小托姆把星落之野的露水倒进润笛泉，露水与油污相遇，发出“咕嘟”的声响，油花化作泡沫浮起，黑褐色的污垢渐渐剥落，泉水重新变得清澈，水底的鹅卵石映出淡淡的青光，像被擦亮的翡翠。
她又将平衡之树的叶片放进陶土坑，叶片化作银绿色的光带，顺着陶土蔓延，灰黑色的陶土褪去污渍，露出原本的淡青色，坑底的污水化作无害的蒸汽，被山风吹散；
化工厂的烟囱突然“噼啪”作响，冒出的黑烟变成了白色的水汽，带着山间的草木清香，像被净化的呼吸。
随着光带的流动，笛魂的身影在笛声中显现——是个穿着麻布衣裳的少年，手里拿着支通体透亮的陶笛，他吹奏的旋律飘到哪里，哪里的陶笛就开始震颤。
他对着化工厂的方向挥了挥手，厂房的机器渐渐停了，工人们走出厂房，有的扛着树苗往山上走，有的提着水桶来润笛泉打水，
脸上的麻木变成了愧疚；他又朝陶土坑吹了口气，坑底的忘忧陶土开始冒泡，冒出的气体在空中凝结成音符形状，
音符落到老槐树的“寻亲笛”上，笛身的裂纹渐渐愈合，气孔里的粉末被气流卷出，陶笛重新变得光滑温润。
“笛魂在让陶笛重新唱歌！”小托姆兴奋地跳起来，只见笛婆婆拿起修复好的寻亲笛，对着山谷轻轻一吹，笛声悠扬婉转，像山涧流水般在谷间回荡，一次，两次，三次，最后化作清脆的鸟鸣，惊起一群山雀；
塑料笛商的身影出现在光带里，他正把堆积的塑料笛扔进回收炉，手里拿着块忘忧陶土，跟着笛伯学捏陶坯，说“机器做不出笛魂，还是老手艺踏实”。
镇上的制笛匠们重新忙碌起来，有人去陶土坑选土，有人在泉边淘洗陶坯，有人教孩子们辨认音符，化工厂的工人也加入进来，说要学制笛手艺，
“以后咱们不排污水了，跟着山里的调子过日子”。
离开陶笛小镇时，夕阳的金光穿过山间的薄雾，给陶笛镀上了层金边，屋檐下的陶笛在风中轻轻摇晃，发出此起彼伏的旋律，像无数个乡音在相互应答。
寻亲笛的声音在山谷间回荡，与溪流的水声、树叶的沙沙声交织成篇，温柔得像母亲哼的摇篮曲。
笛婆婆送给每个人一支小巧的陶笛，笛身上刻着“乡音”二字，笛尾系着根红绳：
“这笛能帮你记住家的方向，以后走得再远，吹一吹它，乡音就会顺着笛声找到你，记住，好笛要用心吹，就像想家要用心念，声音再小，心诚了，远方的人也能听见。”
小托姆的日志本上，画下了嘶哑的陶笛和悠扬的音符，旁边写着：
“乡音的平衡不是只有响亮，是知道再轻的呼唤也能传过山川，再远的思念也能顺着风回来，像笛魂一样，既要有穿透阻碍的坚韧，也要有缠绕人心的温柔。就像这个小镇，陶笛会哑，技艺会淡，
可只要有人愿意守住忘忧陶的纯、润笛泉的清，笛魂就永远不会沉默，那些藏在笛声里的牵挂，总会在寂静的山谷里，透出最熟悉的调子，
告诉大家，真正的乡音从不是刻意的呼喊，是融入血脉的记忆，是哪怕走了千万里，一听到那支曲子，就知道——家在那里。”
他把陶笛放进背包，红绳露在外面，像系着一段不会断裂的牵挂。
回望陶笛小镇，暮色中的陶笛仍在屋檐下闪烁，润笛泉的水声在山谷里流淌，陶土坑的光芒像块埋在地下的翡翠，滋养着每一寸陶土、每一支陶笛。
艾琳娜知道，这里的笛声不会再嘶哑了，笛魂的苏醒与制笛匠的坚守，会让陶笛小镇永远飘着悠扬的乡音，就像那些藏在心底的牵挂，
无论被多少喧嚣侵扰，只要有人愿意静下心来，用心去听，去念，就总能在风里，在笛声里，找到回家的路，让每一个漂泊的灵魂都知道，
乡音从未远去，它就藏在那支陶笛里，藏在每一个被思念浸润的音符里，等你轻轻一吹，便会漫过山川，漫过岁月，回到最初的地方。
下一站会是哪里？或许是收藏乡音的山谷，或许是连接归途的河畔，又或许，是某个正在被笛声唤醒记忆的角落。但无论去哪里，他们都带着陶笛小镇的启示：
真正的回响，从不是声音的大小，是心意的深浅，是既敢于在异乡闯荡，也懂得把根留在故土，就像笛魂的守护，不是让笛声永远不变，是让每一个音符里都藏着对家园的敬畏——
珍惜山间的清泉，守护陶土的纯净，让这份带着乡音的回响，永远滋养着每个游子的心灵。
离开陶笛小镇，沿着长满青苔的石阶向南行走三十五天，队伍在一片被竹林环绕的回廊前停了下来。
回廊依山而建，全是用青竹编织而成的——廊柱是碗口粗的楠竹，栏杆是细竹篾编的花纹，连屋顶的瓦片都被竹编的遮阳棚取代，阳光透过竹缝洒下来，在地面投下细碎的光斑，像撒了一地的翡翠。
廊下挂着许多竹编的物件，有装杂物的筐子，有纳凉的竹席，还有孩子们玩的竹蜻蜓，风穿过回廊时，竹篾相互摩擦，发出“沙沙”的声响，像无数双手在轻轻拍打。
当地的竹农篾伯说，这是“竹编廊”，廊尾的“聚篾亭”里，存放着最古老的竹编图谱，据说用图谱里的技法编出的竹器，能承载人与人之间的牵挂——
母亲给远行的孩子编个竹篮，篮子会随着孩子的脚步变轻；
妻子给丈夫编顶斗笠，斗笠能挡住最烈的阳光，连百年前山洪暴发时，村民们用竹编筏子逃生，筏子都像有灵性般避开了暗礁。
可这半年来，竹编的物件越来越不结实，有的刚编好就散了架，连最坚韧的“同心篾”都失去了韧性——本该能承受三人重量的竹桥，现在走一个人就吱呀作响，像随时会断裂的琴弦。
住在廊头的老篾匠篾婆婆，正坐在竹凳上，手里拿着竹篾修补一个破了的竹篮，竹篾在她指间倔强地打滑，她对着散开的篾条叹气：
“以前这青竹在手里会发烫，编出的竹篮能装十斤米不晃，现在倒好，篾条脆得像饼干，昨天给镇上的药铺编药篓，还没装药材就裂开了，掌柜的以为我老得眼都花了。”
艾琳娜走到一段松动的栏杆前，伸手触摸竹篾的接口。接口处的篾条没有按照传统技法相互缠绕，反而用细铁丝捆着，铁丝已经生锈，把竹篾染成了棕褐色。
她掰下一小段竹篾，发现篾条中心泛着灰黄色，不像新鲜竹子那样泛着青白色，凑近闻，能闻到一股淡淡的霉味，与廊外被丢弃的烂竹堆相似。“不是手艺潮了，是‘篾魂被勒住了’。”她指着廊外的电锯和塑料绳，
“这些‘省事具’是外来的商贩带来的，他们觉得传统竹编‘费功夫’，用机器切割竹篾，用塑料绳代替竹篾捆绑，还把不合格的烂竹扔进竹林，以为这样能提高效率，
却不知道这些偷懒的法子会损伤竹篾的灵性，篾魂靠的是竹篾间的自然咬合，被铁丝一勒，就像被绑住了手脚，自然撑不起重量，也承不住牵挂。”
小托姆蹲在聚篾亭前，看着地上散落的竹编碎片。碎片上的花纹歪歪扭扭，显然是新手胡乱编的，与图谱里的对称纹样截然不同。“这根本不是用心编的！”他想起在藤编部落见过的灵藤结，
“真正的竹编要‘三缠两绕’，每根篾条都有自己的位置，这碎片里的篾条东倒西歪，编的人肯定没耐心学图谱！”
篾伯扛着新砍的青竹，带众人往竹林深处的“润篾泉”走。
泉水从石缝里渗出，清澈见底，竹农们都会把刚砍的竹子泡在泉里三天三夜，说这样能让竹篾更柔韧，编出的物件不易生虫。
以前泉边总围着洗竹篾的人，说笑声能惊起泉里的小鱼，现在的润篾泉，水面漂着层油污，泉边堆着许多被机器切割坏的竹头，泉水被染成了黄绿色，连最耐脏的青苔都枯死了。
“是上个月来的竹器商干的，”篾伯用竹篙拨开水面的油污，声音里带着痛心，
“他们说泡竹子‘浪费时间’，直接用化学药水浸泡，还说润篾泉的水‘不干净’，想把泉水引去冲洗机器，要不是篾婆婆抱着竹篓挡在泉眼，这泉早就被填了！”
润篾泉的旁边，有棵“母竹”，树干粗壮，枝繁叶茂，据说整片竹林都是从它的根系生长出来的，竹农们砍竹前，都会来树下祭拜，说要谢谢竹子的馈赠。
母竹的树干上，挂着许多竹编的祈愿符，符上写着“愿竹篾坚韧”“盼家人平安”，现在的祈愿符大多被风吹破，母竹的根部被机器挖伤，流出的竹汁像在哭泣。
“人心太懒，连竹子的情分都不顾了。”篾婆婆抚摸着母竹的伤痕，竹屑沾在她的袖口上，
“我年轻时跟师父学编竹器，一根竹篾要削七遍，一个竹篮要编三天，编完还要对着太阳照，看纹路是否均匀。现在的人，恨不得一天编十个，哪里知道，篾魂认的不是数量，是手里的情分啊。”
艾琳娜让小托姆把星落之野的露水倒进润篾泉，露水与油污相遇，发出“滋滋”的声响，油污化作泡沫浮起，被泉水推着流向远处的竹林，那里的烂竹堆突然冒出新芽，像被唤醒的春天。
她又将平衡之树的叶片挂在母竹的枝桠上，叶片化作银绿色的光带，顺着竹节蔓延，机器切割的竹头重新长出竹篾，塑料绳变成了柔软的竹丝，缠在松动的栏杆接口处，像在温柔地修补；
母竹的伤痕渐渐愈合，流出的竹汁变成了清澈的水珠，滴落在润篾泉里，泉水立刻变得碧绿，漂着层淡淡的竹香。
随着光带的流动，篾魂的身影在竹篾间显现——
是个穿着绿色短褂的孩童，手里拿着根发光的竹篾，他把竹篾放在哪里，哪里的竹编就自动收紧，散开的接口重新咬合，像无数双手在相互拥抱。
他对着竹器商的方向挥了挥手，那些化学药水突然蒸发，变成无害的水汽，机器自动停止运转，商人们纷纷拿起竹刀，跟着篾伯学削竹篾，脸上的不耐烦变成了专注；
他又朝聚篾亭吹了口气，散落的竹编碎片自动飞起来，拼合成完整的竹篮、竹席，图谱上模糊的纹样重新变得清晰，还多出了些新的编法——
有适合装电子产品的“防震篾”，有能折叠的“便携篮”，像在说传统技法也能与时俱进。
“篾魂在教我们怎么编竹器！”小托姆拍手叫好，只见药铺掌柜的身影出现在光带里，他正拿着修好的药篓装药材，篓子稳稳当当，没有一丝晃动；
那个用机器编竹器的年轻人，正蹲在母竹下，把塑料绳换成竹篾，说“还是老法子编的东西踏实，能看出心意”。
篾婆婆走到润篾泉边，把新砍的青竹放进泉里，嘴里唱起了编竹歌：
“青竹青，竹篾黄，一根一根编成双，情也长，意也长，编进篾里暖心房……”
歌声里，竹篾在她指间灵活地穿梭，原本松散的竹篮渐渐成型，篮底的花纹像朵盛开的莲花，既美观又结实。
村民们重新忙碌起来，有人去竹林选竹，有人在泉边泡竹，有人教孩子们认图谱，竹器商的工人也加入进来，说要学传统编法，“机器编不出牵挂，还是手里的篾条能传情”。
离开竹编回廊时，夕阳的金光透过竹缝，在廊下投下流动的光影，像无数条跳动的绿绸带。
竹篾摩擦的“沙沙”声混着远处的鸟鸣，像首关于牵挂的歌谣，顺着风飘向远方。
篾婆婆送给每个人一个竹编的小盒子，盒子里装着几片母竹的竹叶，盒盖上编着个“牵”字：
“这盒子能装下心里的牵挂，以后想谁了，就把念想写在纸上放进去，盒子会帮你好好收着。记住，好竹器要用心编，就像牵挂要用心养，篾条缠得越紧，心就靠得越近。”
小托姆的日志本上，画下了散架的竹编和结实的竹篮，旁边写着：
“牵挂的平衡不是只有捆绑，是知道彼此牵挂却不牵绊，竹篾缠绕却不勒紧，像篾魂一样，既要有相互支撑的坚韧，也要有留出空间的灵活。
就像这回廊，竹器会旧，竹林会老，可只要有人愿意守住润篾泉的清、母竹的情，篾魂就永远不会被勒住，那些藏在竹编里的牵挂，
总会在寻常的日子里，透出最温暖的纹路，告诉大家，真正的牵挂从不是嘴上的念叨，是编进竹篾里的心意，是哪怕隔着千里，一摸到那熟悉的纹路，就知道——有人在惦记你。”
他把竹编盒子放进背包，盒盖的“牵”字在阳光下闪着淡淡的光，像个温柔的约定。
回望竹编回廊，暮色中的青竹仍在风中摇曳，润篾泉的水声在竹林间流淌，母竹的光芒像位慈祥的母亲，守护着每一根竹子、每一段竹篾。
艾琳娜知道，这里的竹编不会再轻易散架了，篾魂的苏醒与竹农们的坚守，会让竹编回廊永远承载着交织的牵挂，就像那些藏在生活里的羁绊，
无论时代如何追求快捷，只要有人愿意慢下来，用心去编，去缠，就总能在简单的竹篾间，编出最温暖的形状，让每一件竹器，都成为会说话的牵挂，连接着彼此的心灵。
下一站会是哪里？或许是编织思念的山谷，或许是缠绕温情的河畔，又或许，是某个正在用双手编织牵挂的角落。
但无论去哪里，他们都带着竹编回廊的启示：真正的传承，从不是固守陈旧的技法，是在坚守初心的同时学会变通，是让每一根竹篾都带着温度，
每一个结都藏着心意，就像篾魂的守护，不是让竹编永远不变，是让每个编织者都相信，只要情意在，哪怕是最简单的竹篮，也能在时光里留下永恒的牵挂，温暖着一代又一代人的生活。