他皱了皱眉头，额头上沁出细密的汗珠，想到在这样的天气下检查工作，身体水分肯定会大量流失，于是他又匆匆往包里塞了瓶矿泉水，心里默默祈祷这水能缓解一下自己的不适，让自己能以更好的状态完成任务。
终于抵达了游泳馆。一推开门，一股浓烈的消毒水味扑面而来，那刺鼻的气味瞬间钻进他的鼻腔，呛得他直皱眉，喉咙像是被一把火烧着，疼痛愈发难忍。
他强忍着想要咳嗽的冲动，跟着同事们走进馆内。鼻腔里充斥着消毒水味，让他有些头晕目眩，但他努力让自己保持清醒，开始仔细观察周围的环境。
更衣室里光线昏暗，像是被一层灰色的纱幕笼罩着。潮湿的气息弥漫其中，仿佛能拧出水来。
林纾的目光扫过地面，发现地砖缝隙发黑，像是积攒了许久的污垢，那些黑色的污垢如同一条条丑陋的虫子，盘踞在缝隙里，散发着一股难闻的异味。他蹲下身子，伸出手指轻轻触碰那些缝隙，指尖瞬间沾染了一层黑色的泥垢，那泥垢黏糊糊的，散发着腐臭的味道。他不禁皱了皱鼻子，心中对这里的卫生状况又多了几分担忧，在心里暗暗盘算着等会儿一定要把这个问题详细记录下来。
走出更衣室，来到泳池边。林纾看到救生员正坐在高高的椅子上打瞌睡，脑袋一点一点的，像是在随着无形的节奏点头。
那椅子本应是守护泳池安全的堡垒，此刻却成了他酣睡的温床。林纾无奈地摇了摇头，脸上露出一丝失望。他深知，救生员的职责至关重要，他们是泳池里每一位泳客的安全保障。在这样的岗位上打瞌睡，一旦发生意外，后果不堪设想。他掏出工作笔记本，将这一情况详细记录下来，每一个字都写得格外用力，仿佛要把自己的愤怒和担忧都倾注在笔尖。
按照检查流程，林纾蹲在泳池边准备取样。他小心翼翼地打开取样瓶，那透明的瓶子在阳光下闪烁着光芒。
他将瓶口浸入水中，眼睛紧紧盯着瓶口，专注地收集着水样。周围孩子们的嬉闹声不绝于耳，但他充耳不闻，全身心都投入到取样工作中，仿佛整个世界只剩下他和手中的取样瓶。
就在这时，几个小孩像是发现了他这个 “外来者”，他们相互使了个眼色，故意嬉闹着游过来。
他们像一群调皮的小海豚，在水中穿梭自如，溅起大片的水花，直往林纾身上扑。瞬间，他的衣服被溅湿了一大片，冰冷的水贴在身上，让他打了个寒战。那凉意从衣服渗透到皮肤，再钻进骨头里，让他难受极了。
他强忍着被孩子们溅湿衣服的不适，继续专注于泳池的检查工作。完成取样后，他缓缓直起身，将取样瓶小心地放进包里。
然后目光再次扫视着泳池，泳池里的孩子们依旧在欢快地嬉戏着，他们清脆的笑声在泳池上空回荡。他们像一条条灵动的小鱼，在水中自由自在地穿梭、打闹，溅起的水花在阳光下闪烁着晶莹的光芒，仿佛这里是一个无忧无虑的欢乐世界。林纾望着晃动的池水，阳光透过水面折射下来，在池底形成一片片光影交错的图案，那些光影像是梦幻般的花纹，不断变幻着形状。然而，就在这光影之中，他敏锐地捕捉到了异样。
透过晃动的池水，他能看到底部的瓷砖有几块已经脱落。那些脱落瓷砖的位置，就像是原本平整光滑的肌肤上突然出现的伤口，露出狰狞的水泥底色。
临近中午，林纾的肚子早已饿得咕咕叫，那声音在他安静的思绪里格外突兀，像在不停催促他赶紧去填饱辘辘饥肠。在游泳馆忙碌了整整一上午，他不仅身体上疲惫不堪，精神也被高度紧绷着。从检查救生员的值班状态，到关注泳池的设施状况，再到采集水质样本，每一项工作都容不得丝毫马虎。此刻，他感觉自己的力气就像被抽干了一样，每走一步都像是拖着千斤重担。
而此时，游泳馆门口那家小小的便利店，在他眼中就如同茫茫大海中的一座温暖港湾。那橙黄的灯光从透明的玻璃橱窗中透出来，像是在向他发出亲切的召唤。
林纾拖着沉重的步伐朝着便利店走去，心中满是对能快速解决一顿简单午餐的期待，盼望着能借此恢复些许精力，好应对下午的工作。
一踏入便利店，一股熟悉的混合着零食香气与空调凉气的味道扑面而来。那股独特的气味瞬间包裹住他，让他原本燥热的身体感到一丝清爽。
收银台旁，一锅关东煮正热闹地咕嘟咕嘟冒着泡，那有节奏的声响就像一首独特的乐曲。橙黄的鸡蛋、饱满圆润的鱼丸，还有细长的魔芋丝在沸水中欢快地上下翻滚着。升腾的热气不断模糊着玻璃罩，仿佛给这些色泽诱人的食物都披上了一层神秘的面纱，让人忍不住心生窥探的欲望，那阵阵诱人的香气更是直直钻进林纾的鼻腔，撩拨着他的味蕾。
林纾的目光在货架上缓缓扫过，脑海中一边盘算着时间，下午还有未完成的检查任务等着他；一边又想着预算，毕竟他平日里生活也颇为节俭。在权衡之下，他最终将目光落在了冷藏柜里最便宜的饭团上。那饭团静静地躺在那里，白色的包装简洁而朴素，上面印着色泽诱人的米饭和馅料图案，看起来就让人很有食欲。他轻轻打开冷藏柜的门，伸手拿起饭团，心里想着简单吃点垫垫肚子就好，下午还得继续投入到工作中去，可不能因为吃饭耽误太多时间。
他走到收银台前，将饭团轻轻放在台上。收银员是个年轻的小姑娘，扎着高高的马尾辫，随着她的动作，马尾辫也欢快地左右摆动。
她脸上带着职业性的微笑，让人感觉很亲切。她拿起扫码枪准备结账，就在扫码的瞬间，林纾瞥见标签上的保质期已经过了一天。