渔船靠岸时，红树林的气根已缠绕成天然的栈桥。小沙弥踩着光纹未散的滩涂往前走，红绳留下的轨迹上，刚孵化的招潮蟹正举着螯钳搬运星砂，每粒砂子里都裹着片微型的海图。
“这是新的坐标。”老者弯腰拾起一粒星砂，对着阳光举起，砂面折射出的光斑落在小沙弥掌心，化作条蜿蜒的河——湄公河的支流正顺着光纹往笔记本里钻，与刚果河的水脉在纸页中央汇成漩涡。
山雀突然衔来片带着露水的菩提叶，叶面上的叶脉竟与光网金线重合。小沙弥将叶片夹进笔记本，新的字迹立刻顺着叶脉生长：“去波斯湾的珍珠贝床，那里有被潮汐磨圆的时间。”
渔船重新起航时，桅杆上的渔网开始自动编织，网眼间的光粒不断凝结成新的碎片：片带着驼铃锈迹的铜环，半块刻着楔形文字的陶片，还有枚嵌着撒哈拉沙粒的水晶。老僧转动经筒，船锚珠子的微光扫过这些碎片，它们便沿着红绳轨迹拼成艘古船的轮廓，船帆上的梵文正逐字亮起。
“是三千年前的香料船。”老者用棕榈叶擦拭铜环上的锈，“那时候阿拉伯的商队会带着乳香穿过沙漠，船底的缝隙里藏着红海的月光。”
船行至波斯湾深处，海水突然变得澄澈如镜。小沙弥趴在船舷上，看见海底的珍珠贝正吐出荧光，每颗珍珠里都嵌着幅画面：威尼斯的贡多拉在玻璃珠里重新浮起，曼谷港的油污正被海苔花的根系分解，南极冰层下的磷虾群正顺着洋流游向新生的珊瑚礁。
最深处的贝床里，躺着枚半透明的珍珠，壳上的裂纹恰好能嵌进笔记本里的水晶碎片。当两者合拢的瞬间，整片贝床突然亮起，无数珍珠同时张开，吐出的光雾在空中织成座桥，桥头站着个穿白袍的身影，正将粒种子埋进沙里——那是去年在无名岛埋下莲花种的小沙弥，只是此刻他的掌心，握着枚从未见过的贝壳。
“时间是圆的。”老僧的经筒停在某格，船锚珠子的光正好照亮珍珠内侧的字，“就像洋流会回到起点，所有未完成的，都会在新的轨迹里继续生长。”
山雀衔着珍珠飞向贝床深处，那里正升起新的光茧。小沙弥翻开笔记本，最后一页的空白处，红土与海盐混合的字迹正慢慢浮现：“当河流找到海洋，当种子记住土壤，所有等待都会长出翅膀。”
他抬头时，看见光茧里浮出艘小小的纸船，船身贴着片新的龟甲，裂纹间的金线正往红海延伸。老者收起渔网，网眼里的水珠坠落在船板上，溅开的涟漪里，有个戴斗笠的孩子正往海里抛种子，背影像极了多年前的自己。
海风带着新的季风掠过船帆，小沙弥摸出红绳系住的新种子，外壳上的红土纹路里，已开始渗出淡淡的蓝光——那是亚丁湾的海水，正与红土的气息慢慢