春分那日的晨露还凝在双生蝶叶尖时，陆九渊已在竹篱边支起了青竹茶灶。新得的“团圆茶”在釜中舒展，叶片上的蝶影竟随着水汽浮游，时而化作沈青禾舞剑的残影，时而凝成柳如是刺绣的轮廓，看得蹲在灶边的山民孩童们发出声声惊叹。
“沈姐姐的剑穗又勾住茶枝啦！”扎着羊角辫的小姑娘指着正在茶田练剑的沈青禾，她红衣翻卷间，剑穗上的双生蝶叶纹茶瓣纷纷飘落，却在触地前被茶香托住，绕着她的足尖旋成梅花剑阵。沈青禾闻声回首，剑尖挑起一片新芽，叶纹蝶翼竟与她腕间的印记相映成趣：“小妮子倒像个小茶仙，比这蝶影还灵醒。”
柳如是坐在老茶树的重生枝桠上，帕子铺在膝头，正用新抽的茶丝绣双生蝶。茶丝自带微光，穿针时竟引来了真正的蝶影——那些由信物精魄凝成的茶蝶，此刻正停在她绣绷上，用翅膀为她校准叶纹的弧度。“你看这蝶须，”她向树下的苏明月展示，“比我在生死塔绣的更活泛，像是吸了晨露便要飞走。”
苏明月的《茶经》摊开在青石案上，新页间夹着初绽的团圆花。她指尖划过“宝镜团圆”篇，墨迹竟随着茶香流动，自动补全了最后几行：“四物归寂处，双蝶破茧时。茶田生息里，方知真团圆。”抬头望见沈青禾教孩童用蝶影在水面画卦，柳如是与茶蝶共舞，忽然轻笑——这才是她抄经九世，最想留住的人间至景。
陆九渊的茶筅在瓷盏里打出雪沫时，发现泡沫中竟映出宝镜深处的画面：月神坐在茶神殿顶，用南风小筑的新茶招待来访的星官，银壶里倒出的不再是玉露，而是混着人间烟火气的茶汤。“原来天上也开始偷咱们的茶韵了。”他低笑一声，将第一盏茶递给山民老者，茶汤入口的瞬间，老人浑浊的眼睛突然亮起——他看见自己已故的妻子，正捧着当年陆九渊送的茶种，在记忆里微笑。
午后的阳光斜穿过茶田，双生蝶叶纹在地面投下斑驳光影。沈青禾忽然收剑，剑尖指向东南方：“有茶香外溢，怕是又有迷途的精怪寻来了。”话音未落，竹篱外便传来怯怯的叩门声——是只化形未全的小竹精，袖中捧着片枯黄的竹叶，叶尖染着魔神遗留的毒斑。
“无妨，用晨露浸三宿便好。”柳如是接过竹叶，帕子上的蝶影突然飞入竹精掌心，化作细小的茶雾包裹伤处，“记住了，下次莫要偷喝阴君的残茶。”小竹精连连点头，忽然看见沈青禾腰间的红梅剑，眼睛一亮：“仙子姐姐的剑，像极了我在东海见过的、斩碎魔雾的梅影！”
茶灶上的第二壶茶适时煮沸。陆九渊望着围坐石桌的众人：山民孩童在宝镜里追蝶影，小竹精捧着柳如是送的茶种打盹，沈青禾正与苏明月争论新茶的炒青火候，忽然想起在三阴阵破局时，苏明月说的“人心即卦”。此刻看来，真正的“宝镜团圆”，从不是镜中幻象，而是眼前这冒着热气的茶盏，是脚边新茶破土的声响，是三女眼中倒映的、无需言语的默契。
暮色中的茶田泛起淡金光芒。沈青禾将红梅剑插在老茶树旁，剑穗上的蝶影与枝头的双生花相映，竟在地面拼出“归”字。柳如是取下鬓间的茶花簪，簪头红宝石吸收了一日的茶香，此刻化作流萤，绕着茶田飞舞，照亮了每片叶纹上的星芒印记。苏明月合上《茶经》，发现宝镜不知何时移到了书案中央，镜中映着四人的剪影：陆九渊在茶灶前续水，沈青禾往他茶篓里偷塞红梅瓣，柳如是替苏明月别好被风吹乱的发带，而背景里，新茶苗正以肉眼可见的速度生长，根系缠着地下的四件信物，织成了一张守护人间的、茶香的网。
“李白‘永结无情游，相期邈云汉’，”沈青禾忽然拎起酒葫芦（实则装满了新茶），“咱们倒好，结的是茶缘，期的是灶前的烟火。”她仰头饮尽，酒葫芦口竟飞出蝶影，与宝镜光芒交织，在茶田上空拼出“生息”二字——那是比任何卦象都更圆满的注脚。
子夜，陆九渊独自坐在茶田中央，掌心贴着地下的茶担残片。信物们的精魄在他神魂里低语，讲述着泥土下的奇妙变化：铜铃藤蔓正在编织新的结界，玉佩花蕊储存着晨露，茶匙枝干输送着茶香，帕子丝线记录着时光。他忽然明白，辞去“茶道士”的身份，反让他成了最贴近人间的“茶人”——不必肩挑天下，只需守护眼前的茶田、身边的人，以及每片带着双生蝶纹的、正在生长的茶叶。
宝镜在竹篱边轻轻颤动，映出远方云台观的灯火。老郎中的徒弟们正用双生蝶茶的茶渣占卜，卦象显示“贵人将至”——却不知所谓贵人，不过是像他们这样，在茶香里学会自渡的、千千万万的普通人。
晨风掠过，带来第一缕茶香。陆九渊望着沈青禾抱剑而眠的身影，柳如是帕子上绣到一半的蝶翼，苏明月《茶经》里新添的注脚，忽然轻笑。这便是他的宝镜团圆：不是停留在某一刻的圆满，而是像茶田的生息般，在岁岁年年的采茶、制茶、品茶中，在三女的笑闹与沉默中，在每个新茶破土的瞬间，不断生长、不断重逢的，关于爱与自由的，永恒诗篇。
当第一滴晨露落在双生蝶叶尖，宝镜终于彻底融入茶田，成为泥土里的一道光纹。陆九渊知道，从此往后，再无“茶道士”与“魔神”，只有南风小筑的茶人，以及天下间所有循着茶香而来的、懂得真心的灵魂——他们终将明白，最美好的团圆，从来不在镜中，而在与所爱之人共饮一盏茶的、温暖的、永不终结的现在。